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MÈxME LinHAIRlE 



Itelifjion. — Lidéralure. — Travaux à l’aigniSlc, c(c. 

SOUS LA DIRECTION DE LA C®*"® DE TRAVx^NET 

Approuvé et autorisé dans les .Plaisons d’Éducation 
PurfFiSsan? le 1"' h 15 de chaque mots 
12 FR. TAR A’S \ — PODlt l’étranger, PORT EN SLS 

«Je ne doute pas que le Conseiiier ne réponde aux vues que vous 
vous êtes donné pour mission de remplir, et je ferai tout ce qui 
dépondra de moi pour aider à sa propagation, Agrécz*en Tas- 
snvance, à laquelle je joins, pour vous, monsieur le comte, et 
p mr voire Œuvre, mes meilleures bénédictions. 

« Gaspard MERMILLOD, évéque. » 

« Les bonnes publications sont dignes d’un haut intérêt et 
méritent d’être encouragées dans un temps où tant d’écrits cor¬ 
rompent l’opinion et tuent les âmes. LE CONSEILLER DES FA- 
.MILLES se distingue parmi ces publications qu’inspire et règle 
la A'érité religieuse et qui n’ofîrent à leurs lecteurs que des 
pages morales, honnêtes et fortifiantes. 

« Votre recueil est digne de franchir le seuil de ce foyer sacré 
de la famille où reposent les saintes croyances et les espérances 
de la patrie. 

« FÉLIX, évéque de Nantes. >» 

« Je me suis abonné à votre excellente revue pour la transmet¬ 
tre â une jeune personne qui la lit avec plaisir. Je suis très- 
content du CONSEILLER DES FAMILLES. Cette revue peut faire 
beaucoup de bien. 

« R..*, Curé de C... [Hdute-Mat ne), 

« J’ai lu avec beaucoup d’intérêt le numéro specimen du CON¬ 
SEILLER DES FAMILLES, et je viens vous prier de vouloir 
bien m’y abonner, ainsi que deux de nos élèves qui sont rentrées 
dans leurs familles, ' ’ 

« Sœur Amélie HUMBERT. » 
/’cjiîjon/ïflf de la Doctrine chrétienne d'E,.. 






MÊME LIBRAIRIE 


% 


LE PROPAGATEUR 

DB LA 

DÉVOTION A SAINT lOSEPtl ET A EA SAINTE FAMIllE 

l)ÜLLETI^' MENSUEL 

Du Culte perpétuel des Confréries et des Associations en son honneur 
et des faveurs obtenues par sa puissante médiation 

2 FR. 50 PAR AN (franco) 

Diî nbonnementj pris ensemble ù la niî‘j;e adresse, 20 fr. [franco) 

Les doiue années parue! se vendent ensemble 24 fr. 

Prises sépare’metiU 2 fr. iiO ; — étranger, le port en plus 

Vabonnement d’un an part du mois de Janvier au mois de dj- 

ceoibre inclusivement, 

Dans son audience du 3 mars 1868, notre Saint-Pèro le Pape 
Pie IX a daigné bénir l'œuvre du Propagateur de la dévotion 
à saint Joseph et à sa sainte Famille. 

La collection des années du Propagateur fut remise an sou¬ 
verain Pontife, qui la parcourut avec beaucoup d'intérôt; puis 
Sa Sainteté dit ; 

« Je vois avec un grand contentement que la dévotion à saint 
« Joseph s’accroît de plus en plus en France. Je bénis bien vo- 
« lontîers Fœuvj'e du Propagateur de là nÉvoTtoNA saisi josbpii, 

« mais il ne faut pas différer ma bénédidion. » 

Puis l'auguste Pontife prit la plume et écrivît au bas de la 
lettre qui accompagnait les volumes : 

« Dominas te benedicai et dirignt cor iuinn et intelUgen iiam 
iuam. « Plus P. P. IX. » 

Nota.^L abonnement se paye d'avance au gérant, buk saint-sclpice, 33, 

A PARIS. On peut s’abonner également chez tous les libraires; mais les 
personnes qui tiennent à n'éprouver aucun retard daos la réception de leur 
journal, et à racevoir ciactement les prîmes et images que nous envoyons 
à nos abonnés, doivent s’adresser DIRECTEMENT à la librairie du Propa- 
galeur, rue Saint'SdpicCy 38, PAlilS, 
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MÊME LIBIIAIFUE 


Mademoiselle Mo^NIOT 

Le Journal de Marguerite. 20® édition. 2 vol. 5 » 

Marguerite à vingt ans. i i'édition. 2 vol. 5 • 


Madame Rosély. 10 ® édition. 2 beaux vol. 6 » 

Raphaële de Mérans. 7 * édition. I vol. 3 )> 


Délassement avec mes jeunes lectrices. 3® édition. 

1 ^ol>1>.11........ .... 2 50 

La Chambre de la Grand’Mère. 7 ' édition, l vol. 2 50 

Simples tableaux d'éducation maternelle. 3 ® édition. 


La Petite Concierge. 3 ® édition, l vol. 2 50 

Coralie Delmont. 4* édition. 1 vol.>.. 2 50 

M‘^* Gabriei.le n'f/rHAMi'Es 

La Main de velours, l vol. 2 50 


Bruyères bretonnes. 1 vol... 2 50 

La petite Reine des Korrigans, l vol.. 2 50 


Les Colombes de la Forlière. 1 vol.. 2 50 

M. Hervé du Pojjtrus 

Paule de Corlay. 1 vol.. 2 50 

Thérèse Boureil. 1 vol. 2 5(i 

Perles vraies. 1 vol.... 2 50 

Marcel Laville. l beau vol.. 2 5ü 


Sous les Pommiers, par Marie Pierre. 1 vol... 2 50 

Valentine, par jM^® de Stolz.-I beau vol... 2 50 

Marguerite de Brillac, ou Uu an de la vie d'une jeune 


fille, par M*‘® de Rosëndal. 1 beau vol.. 3 », 

Le Retour, par Émile Delaunav. 1 Joli vol. ..... 2 » 

Marie, par Valemtine Benoit, 1 joli vol. 2 50 


Élisabeth, par Dorothée de Boden. 1 vol... 2 50 

Le Chalet des Miroirs, par le Père Antolvb. 1 vol... 2 50 


NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST 

Études et méditations pour les jeunes filles 

Par M“* V. Monmot 

S beaux vüî, îri-i8 jësus, tilre et couverture imprimés rouge et noîr, 7 fr. 
Les 7 némes^ sur papier teinté, avec deux magnifiques gravures* 9 Tr, 

Ajouier 1 fr, poui* renvoi franco la poste* 

Tous ces volumes se vendent brochés ou cartonnés en percaline î le 
carlonnage en toile de couleur, tranches dorées^ fers spéciaux^ se paye en 
su» un fianc le volume* 

Euv^^franco contre mandat ou timbres-poste* 
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La Roue qui tourne. 


La Pupille du Docteur, 3® édition 
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Marie la Muette. 

Les Enfants nantais, 

Isabelle aux blanches mains* 

Bretons et Vendéens autrefois et aujourd'hui, 2* édition. 
La Main de velours. 

Bruyères bretonnes. 

La petite Reine des Korrigans. 

* 

Eve» le Monadich, 
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CHRONIQUE VENDÉENNE 


I 

PROJETS DE DÉPART. 


a Ainsi, mon pcre, vous êtes résolu à ne pas 
partir avec nous, à ne pas quitter la France ? 
Alors, je vous en conjure, permettez-nous de 
rester. Sans vous, sans notre frère, sans notre 
tante, comment voulez-vous que nous puissions 
nous résigner au départ? 

— Mes pauvres enfants, il le faut absolument. 
Vous êtes jeunes, remplies d’avenir, d’espéran¬ 
ces ; vous ne pouvez demeurer ici ; moi, je suis 
vieux, je n’attends plus que le repos de la tombe ; 
me transplanter, à mon âge, loin du sol natal, ce 
serait folie. Non! non ! Je dois rester, je ne dois 
pas abandonner la terre qui renferme les restes 
de votre bonne mère, la terre où mes parents 
ont vécu et où je veux mourir. Quant à votre tante 
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LES COLOMBES 


et ù Olivier, tous mes arguments ont échoué de¬ 
vant leur obstination. 

— Et pourquoi donc ne serions-nous pas obs¬ 
tinées, nous aussi, mon père ? Ne vous aimons- 
nous pas autant qu’ils vous aiment ? ne nous 
êtes-vous pas aussi nécessaire qu’à eux? Pourquoi 
donc nous contraindre, quand vous les laissez 
libres de faire leur volonté ? 

— Ingrates enfants ! allez-vous me reprocher 
de trop vous aimer? Si je désire votre éloigne¬ 
ment, n’est-ce pas afin d’assurer votre tranquil¬ 
lité et celle des deux vaillants cœurs auxquels 
vous appartiendrez dans quelques heures ? Pen¬ 
sez-vous que sans cela je consentirais à me sépa¬ 
rer de ce 1 les qui, jusqu’à ce jour, ont fait ma conso¬ 
lation, ma joie, mon orgueil, et dont raffection 
et les soins m’étaient si doux ?... Vous appréciez 
comme ils le méritent Gaëtan et Bénédict; ils 
sauront, je n’en doute pas, adoucir pour vous les 
rigueurs de l’exil. Cet exil ne sera pas aussi long 
que vous le supposez peut-être, la tourmente 

s’apaisera et vous reviendrez.Vous reviendrez 

sous le toit paternel, où votre vieux père va vous 
attendre et où vous le retrouverez, s’il plaît à Dieu. 
Courage et espoir donc, mes pauvres enfants. 
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Mon père_, dites plutôt courage et rési¬ 
gnation. 

— Résignation pour moi, mes chères filles, et 
espoir pour vous. » 

* Telles étaient, un soir du mois de mars 1793, 
les paroles qui s’échangeaient entre un homme 
d’une cinquantaine d’années, à la figure belle 
et expressive, à la taille droite et imposante, à la 
chevelure à peine grisonnante, n’eût été son œil 
de poudre, et deux belles jeunes filles de dix-huit 
à vingt ans, qui se tenaient tantôt debout et tantôt 
agenouillées devant le vaste fauteuil où était assis 
celui qu’elles nommaient leur père. Elles por¬ 
taient sur leurs traits délicats et charmants 
toutes les marques de la plus poignante douleur; 
et nous savons, par la conversation que nous 
avons surprise, combien l’expression de leur 
physionomie était en rapport avec l’état de leur 
cœur. En efTet, Alix et Borthe de Bois-Morand, 
qui n’avaient jamais quitté leur père, pouvaient- 
elles envisager sans tristesse la pensée de leur 
départ prochain, de ce départ qui n’aurait pas 
de retour peut-être et qui allait s’effectuer au 
moment où la France, palpitante d’angoisse, 
commençait à se courber sous un joug sanglant ? 
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Privées de leur mère dès le plus-bas âge, leur 
tendresse s’était partagée entre leur père et la 
tante qui les avait élevées. Cette tendresse s’était 
augmentée d’unevive et profonde reconnaissance, 
quand, devenues plus grandes, elles avalent pu 
comprendre le dévouement de M. de Bois-Mo¬ 
rand leur faisant à toute heure le sacrifice do 
quelcjucs-Lines de ses plus chères habitudes, ou 
de ses relations les plus amicales, — lui-même 
s’occupait de leur instruction, de leur éduca¬ 
tion, — et apprécier la valeur des soins de ma¬ 
demoiselle Anne qui, pour elles, avait renoncé 
à tout établissement. Aussi, plus les jeunes filles 
songeaient à tout ce qu’elles avaient reçu de ces 
deux êtres si bons et si dévoués, et plus elles se 
trouvaient malheureuses devant l’obligation qui 
leur était imposée de les abandonner. 

Fiancées depuis longtemps déjà à deux Jeunes 
gens, deux frères, MM. de Martigny, seuls re¬ 
jetons d’une antique et opulente famille, voisine 
de celle dans laquelle nous venons de nous in¬ 
troduire, mesdemoiselles de Bois-Morand avaient 


vu retarder leur mariage devant les événements 
survenus en France, sans savoir quand il pour¬ 


rait avoir lieu. Mais 


une idée a subitement ira- 
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versé le cerveau de leur père : riinion qui lui 
tient tant au cœur, à cause des garanties de bon¬ 
heur qu’elle présente pour ses lÜles, s’accomplira 
en dépit des tristesses et des sombres appréhen¬ 
sions du moment. Le curé de la paroisse, pré¬ 
venu, voudra bien se transporter au château 
pour y donner, au milieu de la nuit, la bénédic¬ 
tion nuptiale aux deux couples, qui, aussitôt 
après, quitteront la France et passeront en 
Angleterre, Ce projet fui communiqué aux jeunes 
tilles qui, ne doutant pas que le reste de leur 
famille n’émigrât avec elles, y donnèrent leur 
plein consentement : tout fut donc préparé pour 
leur union et pour leur départ. En même temps, 
le marquis essayait de décider sa' scéur et son 
üls à suivre les jeunes gens, mais sans pouvoir 
y t éussir. 

a Mon frère, partez-vous ? Quittez-vous la 
France? avait demandé mademoiselle Aune. 

— Moi,Anne, émigrera mon âge ! Vous n/’y 
pensez pas ! Non, non, on me chassera de la 
maison de mes pères; mais, volontairement, je 
ne la ([uilterai pas ! 

— Eh bien, Gérard, je ne la quitterai pas plus 
■ 

que vous, repartit mademoiselle de Bois-Mo- 
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rand de cet accent simple et ferme qui n’admet¬ 
tait aucune réplique, le manjuis le savait. 

— Et moi, mon père, je ne partirai pas non 
plus ! s’écria Olivier, bouillant jeune homme 
d’une vingtaine d’années dont l'ardeur ne pou¬ 
vait être tempérée que par l’excellence du cœur. 
Je suis un homme, ma place est à vos côtés. 
Comme vous, je ne quitterai cette maison que 
quand on m’y contraindra par la force; encore 
en disputerai-je les murailles pierre à pierre. 
Non ! je ne partirai pas l je resterai près de vous 
pour vous consoler, pour vous protéger, pour 
vous défendre, et si l’on nous condamne à mou¬ 
rir, eh bien ! nous mourrons ensemble, dignes 
de nos ancêtres, dignes de noire nom. C’est 
chose entendue, n’est-ce pas ? » 

M. de Bois-Morand n’ayait pas eu la force ie 
répondre oui, mais un éclair d’orgueil avait tra¬ 
versé son regard ; il avait serré son üls contre sa 
poitrine ; le jeune homme avait compris que 
c’était un consentement tacite, et il avait remer¬ 
cié son père, comme s’il lui eût accordé la plus 
précieuse de toutes les faveurs. Nul doute que 
. Berthc et Alix n’eussent parlé comme leur 
frère; maison leur fait un mystère de la sépa- 
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ration qui va s’accomplir, et quand il faut etilin 
la leur apprendre, on ne les laisse point libres 
de [)artir ou de demeurer. 

Habituées de longue main à Tobéissance, elles 
courbent la tète, se contentant de s’écrier en 
joignant leurs mains tremblantes : 

« Mon père, mon bon père, laissez-nous, oh! 
laissez-nous près de vous ! » 

Elles ne sont pas les seules à souffrir ; ce que 
le père éprouve, cela se devine au regard dont 
il les enveloppe, aux caresses dont il couvre leurs 
fronts et leurs joues pâles, à Taltération de son 
visage, au tremblement de sa voix. Quelle force 
d’aine il lui faut pour répondre non à leurs ar¬ 
dentes supplications, quand son cœur, à Tunis- 
son des leurs, crie : Oui ! Il lui semble qu’il ne 
les a jamais vues plus séduisantes qu’en cet 
instant où leurs beaux yeux, noyés de larmes, 
se tournent vers lui pleins d’un tendre re¬ 
proche, où leurs mains s’attachent à ses vête¬ 
ments avec Ténergie du désespoir. Oui, elles 
sont charmantes, et il serait difficile de pou¬ 
voir faire un choix entre elles, car elles sont 
parfaitement identiques, si identiques que Tœil 
de leur père lui-mètne pourrait s’y tromper sans 
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la nuance différente d’un ruban nouant leurs 
boucles blond-cendré. Elles ont les mêmes traits 
réguliers et purs, la même coupe gracieuse de 
visage, le même front d’une éclatante blancheur 
sur lequel se dessine Tare fin et délié des sour¬ 
cils qui, par un bizarre contraste avec la cbeve- 
lure blonde, sont d’un noir de jais. Elles ont les 
mêmes yeux d’un bleu doux, frangés de longs 
cils noirs comme les sourcils; le même profil 
harmonieux et correct ; la même taille élancée et 
élégante, dont le roide corsage de nosgrand’mè- 
res ne parvient pas a détruire la souplesse ; la 
même démarche aisée et pleine de grâce ; les 
mêmes gestes enfin et jusqu’au même son de voix. 
Ici pourtant, il y a parfois une légère différence, 
Alix a des inflexions plus joyeuses, plus vives, 
plus décidées; Berthe, plus douces, plus calmes, 

I» 

souvent un peu mélancoliques. Cetle nuance, à 

» 

peine saisissable pour une oreille étrangère, se 
retrouve d’une façon plus accusée dans le jeu 
de leur physionomie, ce qui peut donner à pen¬ 
ser qu’au moral les deux sœurs ne sont pas tout 
à fait aussi semblables qu’au physique. Elles 
sont jumelles et viennent d’entrer dans leur dix- 
huitième printemps. Le pays qui les a vues naître 
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les aitne d’une immense affection, et leur a 
décerné, d’une voix unanime, ce surnom qui 
leur convient à merveille : Les colombes de la 
For Hère. Elles ont la douceur et la grâce du 
charmant oiseau qu’elles personnifient. 

Tandis qu’il les contemple avec une tendresse 
mêlée d’attendrissement, le marquis se sent dis¬ 
posé à se laisser fléchir; mais il se roîdit contre 
sa douleur, contre sa faiblesse; il appelle à son 
aide tout son calme, presse une dernière fois sur 
sa poitrine leurs deux têtes blondes et les re¬ 
pousse doucement en disant d’une voix émue : 

« Allez, mes enfants, vous occuper de votre 
toit et te.,... Je le conçois, vous n’en avez pas le 
cœur..... H le faut ])ourtant, à cause de ceux à 
qui vous allez être unies et à cause de la gran¬ 
deur du sacrement que vous allez recevoir. Mon 
Alix, toi qui es natLirellement courageuse, sou¬ 
tiens ta sœur, ranime-la; en un mot, montre-toi 
forte pour vous deux. A bientôt, mes filles, mes 
filles chéries ï 

— Ah ! père !.... n 

Elles entourèrent son cou de leurs bras, se 
penchèrent frémissantes vers lui et exhaleront 
un long, un douloureux sajiglot. 


i. 
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— Mes enfants, que vous me faites du mal ! 
s’écria M. de Bois-Morand en essayant de s’arra¬ 
cher à leur étreinte. Obéissez-moi, je vous en prie. 

— Oui, répondit Alix en relevant la tète et en 
s’essuyant les yeux, oui, nous serons raisonna¬ 
bles. Allons, viens, Berthe, viens,et calme-toi. » 

Alix prit la main de sa sœur et l’entraîna vers 
le fond de la chambre, sans qu'elle essayât d’op¬ 
poser aucune résistance. Parvenues près de la 
porte par laquelle elles allaient sortir, les deux 
sœurs se retournèrent d’un commun mouvement. 
Debout au milieu de l’appartement, M. de Bois- 
Morand, le front chargé de tristesse, l’œil hu¬ 
mide, les regardait s’éloigner; elles lui envoyè¬ 
rent un baiser dans lequel elles avaient mis 
toute leur âme ; il leur fit, sans parler, car, il le 
sentait, aucun son ne fût venu à ses lèvres, un 
petit signe d’adieu ; et elles disparurent. 

— Mon Dieu ! pensa le pauvre père quand il 
ne les vit plus, elles ne se doutent pas de ce qu’il 
me faut de courage pour accomplir le sacrifice 
nécessaire à leur sécurité, à leur bonheur... Mon 
Dieu, quelles que soient les tortures de mon 
cœur paternel, ne me laissez pas faiblir,donnez- 
moi la force d’aller jusqu'au houti 
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En quittant leur père, les deux sœurs se rendi¬ 
rent dans Tappartemeut qu'elles occupaient au 
premier étage du château. Il se composait d’une pe- 
liteantichambre oùelles avaient coutume de rece¬ 
voir les pauvres gens du pays qui avaient recours 
à leur charité ou seulement à leur obligeance, et 
d’une vaste pièce plus commode qu’élégante où 
elles passaieut tous leurs instants de liberté. 
Deux lits jumeaux y garnissaient une alcôve pro¬ 
fonde, que fermaient des rideaux verts garnis de 
crépines d’or; l’ameublement de même couleur 
n’était pas luxueux, mais il était disposé avec 
goût. Si, dans ce tranquille asile, l’œil n’était 
pas ébloui, comme il l’est de nos jours, par le 
brillant clinquant qui règne tout autour des jeu¬ 
nes filles à la mode, il était du moins charmé 
par le bon ordre que l’on y rencontrait. De prime 
abord, on pouvait constater que les habitantes 
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possédaientj en outre (te cetle précieuse qualité 
de l’ordre, les louables habitudes du travail et de 
la piété. Les indices du travail se montraient sous 
toutes les formes, depuis le simple écheveau de 
laine grossière placé sur un dévidoir, jusqu’à la 
tapisserie aux riches nuances tendue sur le mé¬ 
tier à broder, et soigneusement voilée par crainte 
de la poussière ; depuis le rouleau de rugueuse 
étoffe destinée aux vêtements des indigents, jus¬ 
qu’à la pièce de fine batiste devant aller parer 
les autels ou servir aux objets nécessaires à la 
célébration du saint sacrifice ; depuis la modeste 
boîte à ouvrage jusqu’au chevalet supportant ‘ 
tantôt une étude de fleurs, tantôt une étude de 
paysage, jUsqu^’à la harpe dans son étui, et eulin 
jusqu’aux volumes nombreux et choisis rangés 
sur plusieurs tablettes au-dessus d’un petit se¬ 
crétaire en bois de rose qui avait appartenu à la 
marquise. Quantaux indices delà piété, ils con¬ 
sistaient dans le livre d’heures demeuré ouvert 
sur le prie-Dieu de chêne, dans les bénitiers à la 
conque de nacre soutenue par des anges gardiens,, 
dont les blanches ailes se détachaient gracieuse¬ 
ment sur le vert foncé des tentures ; dans un 
Christ, d’une admirable expression, placé au- 
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dessus d’une sainte Vierge à l’Enfant-Jésus aux 
pieds de laquelle s’épanouissaient toujours en 
été des fleurs fraîches cueillies, en hiver des 
fleurs artiflcielles ; et enfin dans un grand nom¬ 
bre de portraits de famille appendus à la mu¬ 
raille, parmi lesquels on reconnaissait ceux du 
marquis, de la marquise cl de Anne. 

En pénétrant chez elles, les jeunes filles eu¬ 
rent peine à retenir un soupir à la vue des blan¬ 
ches toileltes qu’une jeune paysanne à leur ser¬ 
vice disposait sur un sofa, 

« Ces demoiselles viennent pour s’habiller? » 
d(unanda-t-elle en se retournant vers les ar¬ 
rivantes. Puis, comme si elle eût compris ce 
qui se passait au fond de leur cœur, elle ajouta 
en soupirant clic aussi ; 

« Dame ! qui aurait pu penser que nous aurions 
eu plutôt envie de pleurer que de nous réjouir le 
jour du mariage de ces demoiselles !... Si nous 
n’avions pas vécu dans un temps pareil, quelle 
joie pour tout le pays de voir passer, dans leur 
belle parure de mariées, les colombes de la 
Forlière pour sc rendre à l’église! Et puis quelle 
belle fèlc !.. Pendant que les messieurs et les 
dames auraient dansé au château, comme nous 
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aurions saule de bon cœur, nous autres, dans la 
grande avenue !... Mais non, ni fête, ni danse, 

ni rire, rien que de la tristesse ! 

# 

— Ne te désole pas, Lisette, c’est le bon Dieu 
qui veut qu’il en soit ainsi. 

—11 est le maître, c’est sûr, répliqua la jeune 
fille en secouant sa tête, ordinairement niuline, 
mais en ce moment fort soucieuse ; il est le maî¬ 
tre, mais c’est tout de même dur de voir que les 
mauvais triomphent et que les bons... Mais ça 
ne durera pas toujours comme cela... les bons 
se révolteront, et dame, gare aux mauvais ! 

— As-tu recueilli quelques nouvelles, Li¬ 
sette? demanda Alix. 

— Pas précisément, Mademoiselle ; seulement 
les têtes se montent de plus en plus ; les gais 
sont bien décidés à ne pas se laisser conduire à 
la boucherie, et ils déclarent haûtenient qu’ils 
ne tireront pas à la milice, et qu’ils préfèrent 
mourir dans leurs foyers plutôt qu’à la fron¬ 
tière, Mon père dit qu’ils ont bien raison, et que 
nos premiers ennemis ce sont ces vilaines gens 
qui ont tué le roi, qui poursuivent et chassent 
les prêtres, pillent les églises et ne cessent d’in¬ 
sulter et de menacer tous ceux qui ne pensent pas 
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comme eux. Si les nobles consentent à se mcllre 
à la tête des paysans, il y aura du nouveau par 
ici et tous ces faillis patriotes verront beau jeu. 

— Je crains bien que, s’il y a lutte, les plus 
forts ce ne soient eux, au contraire, ma pauvre 
Lisette. 

— Par exemple. Mademoiselle, le bon Dieu se 
mettrait donc avec les ennemis de sa religion ? 
s’écria la petite paysanne avec une sorte de 
courroux qui alluma un éclair dans ses yeux 
noirs. 

— Non, mais il peut être dans les desseins de 
Dieu de faire triompher ses ennemis, pour éprou¬ 
ver la foi et la fidélité de scs amis, » répli(|ua 
de sa voix calme et douce Bcrthe de Bois-Mo¬ 
rand. 

Lisette courba la tête et resta un moment si¬ 
lencieuse. Bientôt elle reprit avec force et en 
agitant son petit poing brun et nerveux : 

(V Enfin on essayera de se défendre. Moi toute 
la première, je vous réponds que, si je ne par¬ 
lais pas pour rAïigleterre avec vous, je ne me 
gênerais pas pour taper un bon coup sur ces 
ioWW?» patauds^ s^ils se hasardaient à venir ici. Je 
n’aurais pas peur de leurs vilaines faces de Ju- 
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das, allez ! Moi, je n’ai peur de rien d’abord. 

Est-elle vaillante au moins, cette petite Li¬ 
sette ! dirent les deux sœurs, qui ne purent s’em¬ 
pêcher de sourire. 

— Dame ! Mesdemoiselles, avant de venir au 
château, quand je gardais les moulons chez mon 
père, je les défendais bien contre les loups, toute 
petite que j’étais. Une fois, il y en eut un qui 
vint me prendre un agneau tout à côté de moi, 
et sous le museau de mon chien. Ah î dame, il 
ne l’a pas emportéloin,je vous en réponds. Lahri 
s’est élancé sur lui, et moi, j’ai couru avec mon 
bâton ; je lui en ai donné un grand coup sur sa 
vilaine tête, il a lâché l’agneau et s’est sauvé tout 
sanglant. Les patauds sont encore plus méchants 
que les loups, dans ce cas-là, ma foi, on tape 
doublement. 

— Ah ! mon Dieu ! Lisette, quelle liumeur 
hataifleuse tu as ! Si l’on se bat ici, tu vas vrai¬ 
ment souffrir beaucoup en t’éloignant. 

— Je souffrirai, oui, Mademoiselle, répliqua 
Lisette, dont le visage se rembrunit, mais parce 
que je laisserai mon père........ Je souffrirai 

comme vous en quittant M. le marquis el M. le 
comte. 11 est vrai que... » 
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Lisette rougit et se tut subitement. 

— 11 est \rai que tu laisses aussi Michel; c’est 
là ce que tu veux dire, n’esl-ce pas? s’écria Alix, 
saisissant par un mouvement spontané la main 
de la petite paysanne. Ma chère Lisette, il en est 
temps encore ; si tu ne te sens pas la force de 
partir avec nous, dis-le bien franchement, nous 
ne t’en voudrons pas, va : nous comprenons trop 
bien ce que la séparation, etiine telle séparation, 
a de rigoureux 1 » 

Lisette leva sur les deux sœurs son clair re¬ 
gard, où,à travers ses larmes, perçait une indici¬ 
ble tendresse : 

« Partir me fait bien de la peine, dit-elle, mais 
mon père et Michel seront contents de me savoir 
loin d’ici, s’ily a la guerre, et, d’un autre côté, com- 

a 

ment pourrais-je m’habituera ne plus vous voir? 
Je ne suis pas encore trop adroite pour vous 
servir, mais enûn, là-bas,qui le ferait à ma place ? 

— Personne avec autant de dévouement et de 
cœur, assurément, répondirent avec attendrisse¬ 
ment les jumelles ; mais nous ne voulons pas 
être égoïstes, et si tu éprouves la plus petite ré¬ 
pugnance à t’expatrier, reste, reste, nous ne t’en 
voudrons pas. » 
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Lisette allnit protester de nouveau de son at¬ 
tachement à ses maîtresses et assurer qu’elle 
était prête à les suivre, dussent-elles aller au 
bout du monde ; l’apparilion d’un nouveau per¬ 
sonnage détourna le cours de l’entretien. C’était 
une femme d’âge mûr, mais parfaitement con¬ 
servée et encore très-belle ; son air était extraor¬ 
dinairement noble ; d’une taille élevée, elle por¬ 
tait avec une majestueuse aisance les modes du 
règne de Louis XVI, et ses manières étaient 


celles d’une véritable grande dame. Si tout d’a¬ 
bord ceux qui se trouvaient en présence de 
M**'" Anne de Bois-Morand,car c’était elle, se sen¬ 


taient intimidés, ils étaient promptement rassu¬ 
rés ; elle n’était fière qu’avec les orgueilleux, les 
pédants et les sots, et se montrait, au contraire, 
singulièrement alîable et bienveillante pour tous 
ceux qui n’appartenaient pas à l’ime de ces trois 
catégories ; soit qu’elle eût avec eux des rapports 
d’amitié, de convenance ou de charité. Dans ce 
dernier cas, elle était doublement bienveillante. 
Aussi avec quel empressement les affligés, à 
quelque classe qu’ils appartinssent, accouraient 
vers elle I 11 n’était pas toujours en son pouvoir 
de faire cesser leurs tourments, mais du moins 
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die mettait tout en œuvre pour les apaiser ; et 
c’était du baume déjà sur une blessure que 
celte parole douce et sympathique qui savait si 
bien trouver le chemin du cœur, que ce regard 
tendre et compatissant qu’aucune infortune ne 
trouvait sec. D'après ce qui précède, on ne s’é¬ 
tonnera pas si nous disons que M"** de Bois-M o - 
rand était universellement haïe des méchants, 
qui ne lui pardonnaient pas d’être forcés de la 
respecter, et universellement aimée des bons, 
qui la regardaient comme une âme bénie dont la 
présence au milieu d’eux leur portait bonheur. 

Quant aux jumelles, je n’essayerai pas de dire 
quelle affection tendre, profonde, dévouée, elles 
avaient pour leur tante, qui leur avait servi de 
mère, qui était leur marraine et ne cessait de les 
entourer de la plus vive et de la plus ardente 


Selon un usage fort répandu à cette époque, 

où l’on n’avait pas toujours à la bouche le mot 

égalité^ mais où, par le fait, on le mettait 

■. 

mieux en pratique devant Dieu ; selon un 
« 

usage auquel les plus riches et les plus puis¬ 
sants ne dédaignaient pas de s’astreindre, par 
humilité chrétienne, ce fut un pauvre villageois, 
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un simple tenancier qui fut choisi par M. et 
M™* de Bois-Morand pour tenir, avec Anne, 
leurs deux petites filles sur les fonts baptismaux. 
Devenues grandes, Alix et Berthe, bien loin de 
mépriser leur parenté spirituelle avec Vincent 
Moreau, aimaient à le visiter, à lui offrir de pe¬ 
tits présents, à s’entretenir avec lui, le désignant 
toujours par cette appellation tendre et fami¬ 
lière : « Papa Vincent, » et lui portant presque 
autant d’attachement et de respect filial qu’à leur 

excellente marraiae, Anne. 

« 

A rentrée de cette dernière, elles s’élancèrent 
à sa rencontre, et Lisette sourit. M"® de Bois- 
Morand se pencha pour baiser le front de ses 
nièces, et elle leur dit avec un étonnement mêlé 

d’un peu de reproche : 

— Vous n’avez pas encore commencé votre 
toilette, mes chères enfants ?...Ilest pourtant 
fort tard, savez-vous? M. de Beauplan et MM. de 
Martigny sont arrivés ; si vous vous faites trop 
attendre, votre père ne sera pas content, 

Alix et Berthe baissèrent la tête comme deux 

écolières prises en faute. 

_Nous nous sommes oubliées à babiller avec 

Lisette, dit Alix; en nous dépêchant, chère laiite^ 
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nous pouvons réparer le temps perdu. Pardon¬ 
nez-nous donc, et toi, petite Lisette, liabille- 
nous. 

— Je vais aider Lisette, cela ira plus vite, » dit 
M‘*^de Bois-Morand. 

Les deux sœurs, réprimant un soupir, vinrent 
se mettre aux mains de leur tante et de leur 
jeune servante, qui commençèrent à les parer. 
Bientôt elles furent prêtes, et si jolies, si ravis¬ 
santes dans leurs vaporeuses toilettes et sous leurs 
longs voiles, que Lisette s’écria en joignant les 
mains avec admiration. 

«Ah 1 Jésus ! que ces demoiselles sont belles ! 
N’est-ce pas, Mademoiselle Anne, qu’elles sont 
belles ? » 

M”® Anne sourit et se contenta, pour toute ré- 
ponse, d’envelopper les deux sœurs d’un regard 
tendre, ému, où perçait une pointe de vanité. 
Sous l’empire de leurs préoccupations, elles ne la 
remarquèrent pas. Habituellement simples, elles 
n’avaient pas ces ravissements de toute jeune 
fille de dix-sept à vingt ans qui revêt pour la 
première fois une toilette seyante ; il semble que, 
le jour de leur mariage, un peu de coquetterie 
leur eût été permise ; les pauvres enfants étaient 
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incapables d"en éprourer : on leur avait dit de 
se parer, elles avaient obéi ; mais tout autre 
sentiment que celai d'une profonde tristesse était 
étranger à leur cœur. 

Leur toilette terminée, elles se jetèrent dans 
les bras Tune de Tautre, et les pleurs amassés 
sous leurs paupières se firent jour. 

« Du moins nous deux, nous ne nous quitte¬ 
rons jamais ! s'écrièrent-elles en mêlant leurs 
larmes et leurs baisers, 

— Non, mes pauvres petites, mes mignonnes, 
dit M"® Anne en les attirant à elle Tune et l’autre, 
non, vous ne vous quitterez pas ; que cette pen¬ 
sée vous encourage et vous console. Allons, du 
calme, de la force, pour votre père, pour vos 
fiancés, pour nous tous. » 

Les deux sœurs embrassèrent longuement leur 
tante, qui, tenant réunies leurs mains dans les 
siennes, leur donna, à demi-voix, quelques tendres 
avis. Avant réussi à les calmer, elle les entrai- 

Èi * 

na vers le salon, en adressant à Lisette un signe 
d’adieu etde réconfort. Pendant toute cette scène, 
la jeune servante avait pleuré silencieusement à 
l’écart ; mais quand elle se vit seule, sa douleur 
déborda, elle s’afflxissa au pied de la statue de la 
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sainte Vierge en éclatant en sanglots. Ses pleurs, 
quelques plaintes naïves, une fervente prière, 
tout cela soulagea cette petite âme vaillante ; 
aussi ne tarda-t-elle point à se relever, à s’es¬ 
suyer les yeux, et à s’éloigner, après avoir mis 
un peu d’ordre dans la chambre, en murmu¬ 
rant : 

« Enfin, bonne sainte Marie, puisqu’il faut 
que nous nous en allions dans ce vilain pays qui 
est si loin, si loin, faites-nous la grâce de reve¬ 
nir ici un jour, et conservez, pour que nous puis¬ 
sions les revoir tous, ceux que nous laissons der¬ 
rière nous ! » 
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< « 


F^orsque les jumelles pénétrèrent dans le sa¬ 
lon, le marquis s’y trouvait, entouré de trois ou 

i3 

quatre personnages auxquels il manifestait son 
étonnement du retard de ses filles, ordinaire¬ 
ment fort exactes. 

{=* 

« Dans une telle ciixonslance, il est bien per¬ 
mis de se faire un peu attendre, dit le vieux che¬ 
valier de Beauplan, qui sentait son Versailles 

m 

d’une lieue, en se retournant un demi-sourire 
aux lèvres vers deux grands et beaux jeunes gens 
portant avec une fière aisance runiforme de ca¬ 
pitaines au régiment d’Artois; du reste, mes 
amis, les voici. » 

Et d’un geste de sa main blanche et fine par- 

il 

faitement soignée, à demi cachée par de riches 
dentelles, il désigna rune des portes d’entrée 
où apparaissaient les deux sœurs, précédées de 
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leur tante. Elles étaient un peu pâles, mais 

eomme elles étaient charmantes ! comme cette 

« 

parure blanche seyait à leur doux visage et à 
leur front candide ! 

Une vive admiration se peignit sur les traits 
du vieux chevalier, tandis que la joie la plus pro¬ 
fonde, mêlée d’un certain orgueil, éclatait sur 
le front du marquis et de ses futurs gendres. 
Ceux-ci s’inclinèrent respectueusement devant 
les Jeunes filles que M. de Bois-Morand avait 
prises par la main pour les présenter à M. de 
Beau plan. Celui-ci, oncle des fiancés, et vieil 
ami de la maison, baisa avec une courtoisie et 
une galanterie toutes françaises la petite main 
des jumelles^ en leur disant avec un gai sou¬ 
rire : 

« Plus que jamais je ne sais laquelle est Alix 
et laquelle est Berthe. Ordinairement je ne me 
trompe pas, grâce au ruban rose et au ruban bleu; 
il n’y a aujourd’hui aucun signe qui m’aide à 
me reconnaître... 

— Le ruban rose, c’est moi, dit Alix, riant de 
l’embarras vrai ou feint du chevalier ; et voici 
votre ruban bleu. 

En parlant ainsi elle désigna sa sœur. 


2 
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Le regard des deux jeunes filles rencontra 
celui de leurs fiancés qui semblait dire: «Il 
n’est pas besoin pour nous de ruban rose, ni de 
ruban bleu : nous ne noustromponspas, nous! » 
Ainsi que nous l’avons dit, la cérémonie du 
mariage de de Bois-Morand devait se faire 
à minuit, dans la petite chapelle du château; 
les serviteurs de la maison et Vincent Moreau, 


parrain des jeunes filles et pore de Lisette, avaient 
été seuls mis dans le secret et devaient seuls aussi 
prendre part à la fête, fête bien triste puis¬ 
qu'elle allait précéder de si peu un départ dont 
les préparatifs n’avaient point été tenus moins 
secrets que le mariage. Un souper devait avoir 
lieu avant la cérémonie. Le curé de l’endroit, 
qui avait refusé de prêter serinent à la constitu¬ 
tion et par conséquent préludait à la vie du pros¬ 
crit, avait consenti à présider ce repas de famille; 
mais l’heure s’avancait et il ne paraissait point. 
Il n’était pas, du reste, le seul retardataire. Oli¬ 
vier, absent du château depuis plusieurs heures, 
n’était pas encore rentré, cl Vincent Moreau, 
qui n’était jamais eu relard lorsqu’il s’agissait 
de faire honneur à un bon repas, ne se montrait 
pas non plus. En temps ordinaire, on se fut à 
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peine préoccupé de ce retard, mais à cette épo¬ 
que où tant de pénibles surprises nous étaient 
ménagées, le moindre incident troublait les es¬ 
prits et donnait matière à Tinquiétude. 

« Vraiment c’est à n’y rien comprendre 1 s’é¬ 
cria M. de Bois-Morand. Que notre bon curé se 
fasse attendre, cela lui est permis, car, malgré 
la persécution qui s’attache au pas du prêtre, il 
continue courageusement à exercer son saint 
ministère; mais qu’Olivier, mais que Vincent 
lardent ainsi, c’est inexplicable. Germain, ajouta 
le marquis en s’adressant à un domestique qui, 
pour la deuxième ou troisième fois, était venu 
annoncer que le souper était servi et se tenait 
debout contre la porte ouverte à deux battants 
conduisant du salon à la salle à manger, Ger¬ 
main, accordons encore un petit quart d’heure 
de grâce aux absents. 

— Comme Monsieur le marquis voudra, ré¬ 
pondit Germain, qui inclina sa taille roide et 
imposante et sortit. 

Mais, le quart d’heure écoulé, les absents ne 
SC montrèrent pas davantage ; le souper, qui de¬ 
vait avoir lieu à huit heures, n’était pas encore 
commencé à neuf, au grand désespoir de maître 
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Germain. Voyant le temps s’écouler, on allait 
.se décider à répondre à l’ime des invitations que 
le fidèle domestique venait réitérer gravement 
de quart d’heure en quart d’Iieure, lorsqu’un 
bruit de pas retentit dans le vaste corridor pré¬ 
cédant le salon. 

— Ce sont eux ! dit le marquis. 

La porte s’ouvrit. Olivier de Bois-Morand pa¬ 
rut, les cheveux en désordre, les vêtements 
déchirés, tachés de boue, souillés de sang. Un 
paysan âgé d’une cinquantaine d’années, homme 
aux formes herculéennes, à la ligure rude, éner- 

H “ • 

gique et singulièrement intelligente, le suivait 
dans une tenue non moins délabrée ; évidemment 
tous deux avaient pris part à une lutte violente 

•4 

dont ils portaient les traces, 

« Pardonnez-nous de nous présenter dans une 
tenue semblable, dit Olivier saluant à la ronde ; 
mais, craignant que vous ne fussiez inquiets de 
de notre retard, nous n’avons pas pris le temps 
d’aller changer de costume. 

— Bon Dieu ! mais que vous est-il arrivé? de¬ 
mandèrent toutes les voix, tandis que toutes les 
physionomies exprimaient la surprise et même la 
frayeur. 
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— Rien à nous, car, vous le voyez, nous n’a¬ 
vons pas la nioiudre égratignure ; néanmoins, il 
s’est passé un événement bien triste, le prélude 
sans doute de beaucoup d’autres qui vont suivre. 
M. le curé a été attaqué par une bande de patrio¬ 
tes ; à cette heure, il est dans leurs mains et gardé 
à vue par ces forcenés, dans la métairie de la 
Mellinière. 

— Ab ! mais c’est affreux cela I Notre pauvre 
cure ! Et lui a-t-on fait du mal ?... est-il blessé ? 
Que va-t-on faire de lui, enfin? 

— J’ignore entièrement quels sont les projets 
de « la nation » sur lui ; je ne puis que vous dire 
ce dont j’ai été témoin, et rapidement, car il 
faut que nous essayions, par tous les moyens en 
notre pouvoir, de rendre M. Durand à la liberté ; 
et il n’y a pas de temps à perdre, dans l’état 
d’exaspération où m’ont paru ses ennemis. 

— Ses enuemis ! pauvre M. Durand ! qui 
])Ourrait croire qu’il a des ennemis ! 

— It en a comme nous en avons tous, aujour¬ 
d’hui, nous qui aimons l’ordre, la paix, la reli¬ 
gion ; aussi nous pouvons être bien certains 
d’une ebose, c’est qu’à l’heure j)résente si c’est le 

lourde M. le curé ; demain, ce soir peut-être, 

2 . 
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ce sera le nôtre. Bref, voici ce qui est arrivé. Je 
ne sais comment et par qui les pati iotes de T... 
ont appris que M. Durand devait aller, en ca¬ 
chette, porter le bon Dieu à Julien Rousseau 
de la Mellinière et venir ensuite au château ; ils 
se sont réunis à plusieurs mauvais sujets des en¬ 
virons, et, ayant à leur lête Honoré Rivet, le for¬ 
geron du bourg, que dans les clubs de Machecoul 
on a surnommé le citoyen Manlius, ils se sont 
embusqués dans le bois de la Garde pour y at¬ 
tendre le vénérable prêtre. 11 ne tarda pas à pa¬ 
raître, monté sur sa tranquille jument Brunette 
et profitant de la solitude pour réciter son bré¬ 
viaire. Quoique notre digne ami ne portât pas 
Thabit ecclésiastique, ils le connaissaient b'op 
bien tons pour hésiter une seconde ; à peine 
eut-il pénétré dans la forêt, qu’ils se précipitè¬ 
rent sur lui, vingt contre un ! Les uns saisirent 
par la bride sa jument effrayée; les autres jetè¬ 
rent rudement â terre le cavalier, auquel ils por¬ 
tèrent plusieurs coups de gourdin et de plat de 
sabre ; tous rinjuricrent en riant à gorge dé- 

p'oyéc. 

— Hé, hé, brave homme, s’écrièrent-ils avec 
un stupide ricanement, que t’en semble de celle 
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petite correction ? T’a-t-elle dégoûté de tes mo- 
meries de l’ancien régime, ou bien désires-tu re¬ 
cevoir ta part des faveurs réservées par le Comité 
aux oiseaux de ton plumage ? Ah ! ah ! les gen¬ 
tilles tourterelles du vieux colombier, que vont- 
elles penser, que vont-elles dire en ne te voyant 
pas paraître? car lu peux être assuré que tu ne 
les verras pas de sitôt... Si l’on n’était là pour y 
mettre bon ordre, comme la nation serait trahie 
par toute cette bande d’aristocrates et de calo- 
tins, sans compter ces bêles de paysans qui re¬ 
fusent les bienfaits de l’égalité et delà liberté... 
Ce digne père Julien, il n’a qu’à attendre lui 
aussi, ce ne sera pas aujourd’hui qu’il recevra son 
bon Dieu ! 

— Eh ! qu’en savez-vous? dit l’abbé Durand, 
incapable de se taire plus longtemps ; Dieu vous 
a-t-il révélé scs desseins et fait connaître ses 
volontés ? 

De bruvants éclats de. rire accueillirent ces 
paroles du bon prêtre, et les plus grossières 
plaisanteries lui répondirent. Le vieillard, com- 
prenanlqu’il ne gagnerait rien avec de tels hom¬ 
mes, soupira amèrement et se tut. 

— Puisque lu as laiit de confiance dans ton 
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bon Dieu, reprirent-ils en arrcianl sur le prêtre 
leurs regards enflammés et leurs sourires ironi¬ 
ques, appelle-le donc à ton secours. 

— Mon Dieu est le mai Ire de me laisser dans 
vos mains ou de m’en retirer, répliqua M. Du¬ 
rand avec le calme le plus parfait ; quoi que 
vous fassiez, vous ne serez que les insirumcnts 
de sa sainte volonté. 

— Soyons donc ses instruments pour te châ¬ 
tier, s’écrièrent Manlius et ses acolytes en riant 
plus fort. 

En même temps ils levèrent leurs armes, sa¬ 
bres ou bâtons, pour en frapper le saint homme. 
Il n’essaya pas une résistance inutile, il attendit 
patiemment les coups, croisant avec force ses 
mains sur sa poitrine et murmurant intérieure¬ 
ment celle prière: «.Seigneur, qu’ils fassent de 
moi tout ce que vous voudrez ; mais que la di¬ 
vine Eucharistie, dont je suis le porteur, soit 
|)réservée de leurs outrages ! » 

—Juste à ce moment, continuaOlivier,Vincent, 

0 - 

Michel et moi nous passions près du bois de la 
Garde, nous disposant à nous rendre au château. 
Entendant un bruit confus de voix, nous prêtâ¬ 
mes roreille et ne taixlâines pas à reconnaître 
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que quelqu’un était en péril. Sans réfléchir au 
nombre d’adyersaires que nous allions avoir à 
combaüre, sans penser que nous n’avions pas 
d’autres armes que nos gourdins, nous nous élan¬ 
çâmes vers le lieu d’où partaient les voix .'.jugez 
(le notre saisissement, de notre douleur, en recon¬ 
naissant Monsieur le curé de T*** dans le person¬ 
nage après lequel s’acharnaient vingt misérables. 
Nous tcmbâmes sur eux à l’improviste et nous 

leur assénâmes plusieurs vigoureux coups ; mais 

« 

noire nombre était trop inférieur au leur pour 
pouvoir l’emporter sur eux. 

— Mes amis, par grâce retirez-vous, éloignez- 
vous ! ne cessait de nous crier M, Durand : vous 
ne me sauverez pas et vous vous perdrez. 

C’en eût été fait de nous, en effet, sans l’inter- 
vention d’Honoré Rivet qui cria à sa bande : 

— Soyons magnanimes pour lejeunelionceau, 
citoyens. Laissons-le aller, et soyez tranquilles, 
nous le retrouverons ! Il faut que chaque chose 
SC fasse en son temps; aujourd’hui ne nous oc¬ 
cupons que du calotin. Jelez-le donc sur sa ju¬ 
ment et en route I 

11 dit ensuite quelques mots 5. voix basse à deux 
ou trois lurons de mauvaise mine qui ne lui ré- 
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pondirent que par iiti signe, et aussitôt nous li¬ 
mes soulever sur leurs solides épaules notre 
malheureux ami et le jeter, selon l’expression de 
Manlius, sur sa fidèle Brunette. La pauvre bête, 
la tête baissée, l’œil triste, avait assisté aux mau¬ 
vais traitements infligés à son maître et elle sem¬ 
blait comprendre que d’autres tourments lui 
étaient réservés : aussi ne se mit-elle en route 
qu’à contre-cœur et seulement quand la voix de 
l’abbé Durand l’eutrappelée à l’obéissance. Man¬ 
lius et les siens marchèrent à la suite du cheval. 
Malgré rinsuffisance de nos forces et de nos armes, 
nous voulûmes les poursuivre ; le forgeron 
nous cria de sa voix implacablement cruelle ; 

— Finissons le jeu : nous n’avons pas affaire 
à vous ! Si vous faites un seul pas, le compte du 
calotin est réglé ! 

Et il brandit son sabre au-dessus de la tête de 
notre digne pasteur. 

— Ah ! misérable î assassin I proféra V'^incent 
Moreau avec un véritable hurlement de désespoir. 

Un rire strident, moqueur, lui répondit et la 
bande s’éloigna, faisant tressaillir de ses plaisan¬ 
teries cyniques et de ses odieux quolibets tous 
les échos de la forêt. 
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— OÙ sont-ils et que vont-ils faire de Monsieur 
le curé ? Telle fut la quesliou que nous nous 
posâmes quand ils eurent disparu, 

— Je le saurai, dit Michel. 

Et avant que nous eussions pu lui répondre, 
il s’était élancé au plus épais du fourré, suivant, 
au milieu des broussailles, des chemins que con¬ 
naissait seul le pied des chevreuils, dont il avait 
la souplesse et Tagilité, Un quart d’heure envi¬ 
ron s’écoula; puis un faible bruit de feuilles frois¬ 
sées et de branches cassées nousannonça son l e- 
lour, et il ne tarda pas en effet à se retrouver près 
lie nous. 


—■ Us sont à la Mellinière, nous dit-il. Us y sont 
enlrés afin de se rafraîcliir, et aussi, ont-ils dit, 


pour faire plaisir à ce brave homme de Uousscau, 
qui n’aurait pu mourir tranquille s’il n’avait eu 
sa robe noire à ses côtés. U est tout à fait bas, ce 


pauvre Julien Uousseau, et dame ! la visite qu’il 

reçoit en ce moment n’est pas faite pour le gué¬ 
rir. 


— Pas trop, en effet, répondis-je. Allons î du 
moment que nos compères sont en train de se 
rafraîchir, ils en ont pour un peu de temps ; il 
Vagit de notre cote de n’en pus perdre. Cours à 
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la Forliore, Michel, réunis quelques bons gars, 
viens avec eux le poster dans la forêt le plus près 
possible de la Melliiiière ; quant à nous, le temps 
d’aller au château dire le motif de notre retard, 
et nous sommes de retour, prêts à marcher avec 
vous à la délivrance de M. Durand, Que dis-tu de 
ce [)lan, ami Vincent? 

— Qu’il est bon. Monsieur Olivier, et qu’il ne 
faut [ïas cfTectivement perdre une minute : au¬ 
trement ces ftelfés coquins nous échapperaient. 

— Soyez tranquille, répliqua Michel, ils iie 
nous échapperont pas. 

Nous nous séparâmes, Michel pour se rendre 
au bourg, Vincent et moi pour revenir au châ¬ 
teau. Et maintenant mettez-vous à table ; quant 
à nous, nous prendrons un morceau de pain dans 
notre poche et nous le grignoterons chemin fai¬ 
sant. 

— Quoi! vous ne voulez pas souper? 

— Non, assurément, nous n’avons que trop 
perdu de temps déjà, quelque diligence que nous 
ayons faite. Songez qu’une minute de retard 
peut compromettre la vie de notre pauvre ami. 
Mes belles petites sœurs, ajouta Olivier en se re¬ 
tournant vers les jumelles, comme vous êtes 
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^ ^ ^ _ 'y _ _ 

hlanclies et gentilles!... Mais je crains bien que 
ces dignes citoyens n’aient eu raison d’afürmer 
que \ous attendriez vainement monsieur le cure 
aujourd’hui. 

4 

— Son absence-porte un rude coup à nos pro¬ 
jets, dît M. de Bois-Morand avec un soupir, tan¬ 
dis que Gaëtan et Bênédict échangeaient des re¬ 
gards consternés ; mais la contrariété que nous 
en éprouvons est peu de chose, comparée à no¬ 
tre inquiétude à son sujet. 

— Ce pauvre abbé! il est dans de vilaines grif¬ 
fes! dit le chevalier, en lançant quelques chique¬ 
naudes à son jabot de dentelle pour faire tom¬ 
ber les grains de tabac d’Espagne qui s’y étaient 
attachés. Espérons que demain ou après-demain 
il sera libre et pourra marier ces chers enfants. 

— Oui, espérons... Cependant quelques jours 
de retard peuvent nous amener de grandes com¬ 
plications. Enfin, nous sommes entre les mains 
de Dieu, n’est-il pas vrai, mes enfants, et il ne 
vous arrivera que ce qu’il voudra? 

MM. de Martigny approuvèrent, d’un signe de 
tête tristement résigné, les jeunes filles d’un re¬ 
gard où se lisait plus de contentement que de 

chagrin, en dépit de leur inquiétude sur le sort 

3 
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réservé à M. Durand. Elles avaient tant désiré 3^ 

■ ^ I ' r 

nepas partir, tant désiré ne pas abandonner leur i 

b 

père ! et voilà que, pour ce jour-là du moins, 
le départ était impossible ; peut-être les jours 
suivants le deviendrait-il plus encore.. Intérieu- ^ 

G 

rement, elles faisaient des vœux ardents pour la 
délivrance du vénérable curé de T... mais comme 
elles en faisaient aussi pour leur proj)re déli- ! 

vrance de cette menace d’exil suspendue au-des- ' 

sus de leurs têtes ! Il y eut quelques instants de | 

silence, pendant lesquels chacun se livrait à ses 1 

1 

réflexions, Olivier reprit le premier la parole : ? 

— Mou brave Vincent, ne demeurons pas plus 

J 

longtemps ici, dit-il. Tiens, j’aperçois Rémy dans 
la salle à manger : il va nous donner ce qu’il 
nous faudra et nous nous mettrons en campagne. 
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IV 

EN AVANT, 




Olivier fit quelques pas pour se rendre à la 
salle à manger dont la porte était restée ouverte. 
Vincent s’apprêta à le suivre ; au même moment 
Gaëtan et Bénédict se levèrent avec empressement. 

— Si vous le permetlcz, Monsieur le marquis, 
et vous, mon oncle, dirent-ils simultanément, 
nous accompagnerons Olivier. 

— Je fais plus que vous le permettre, répon¬ 
dit M. de Bois-Morand, je vais avec vous. 

— Et moi aussi, parbleu ! s’écria M. de 
Beauplan avec une vivacité toute juvénile; je ne 
suis guère en ^nue de combat et, avec l’âge, j'ai 
perdu quelque peu de ma souplesse ; mais j’ai le 
poignet encore vigoureux et me chargerai volon¬ 
tiers de quelques couples de ces coquins. Mes¬ 
dames, ajouta-t-il en s’inclinant avec une grâce 
parfaite devant M‘‘® Anne et ses nièces, qui stu- 
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péfaites ne savaient si elles veillaient ou dor¬ 
maient, Mesdames, il ne vous reste plus, tandis 
que nous combattrons, qu’à faire des vœux pour 
notre succès. 

— Ah ! mon Dieu ! c’est réel, vous nous quit¬ 
tez ! vous partez tous ! s’écria M”* de Bois-Morand, 
pâle de surprise et d’émotion. Ces jeunes gens, je 
le conçois ; mais vous, Gérard ? mais vous, Mon¬ 
sieur de Beauplan ?... 

— Eux comme nous et nous comme eux, nous 
ne saurions rester tranquillement ici, tandis que 
nous savons notre excellent ami en danger. Du 
reste, poursuivit M. de Bois-Morand, en secouant 
pensivement la tête, soyez-en certaine, une vie 
de dangers sera désormais la nôtre ; entre nous 
et les patriotes commence une lutte déjà entamée 
autre part. Nous serons vaincus, car nous n’avons 
pour nous que la pureté de nos intentions et la 
sainteté de notre cause ; nous serons vaincus, 
mais il ne nous appartient pas de reculer . En 
avant donc ! et, vainqueurs ou vaincus, que notre 
cri soit : Vive le roi ! vive la reli^on ! 

— Oui, vive le roi ! vive la religion ! répétè¬ 
rent tous les assistants, même la timide Berthe. 

M. de Bois-Morand donna ordre aux jeunes 
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gens d’aller chercher les meilleures armes qui 
fussent au château. Pendant ce temps, M"® Anne 
et ses nièces inulliplièrent leurs instances près 
du chevalier et du marquis pour qu’ils prissent 
quelque nourriture avant de partir; le chevalier 
accepta un biscuit et un doigt de vin; quant au 
marquis, il se munit, ainsi qu’avaient fait ses 
compagnons, d’un morceau de pain sec ; mais il 
refusa absolument de manger quoi que ce fût. 

— Dans la disposition où je me trouve, cela 
me ferait plus de mal que de bien, dit-il. 

Et il ajouta avec gaieté en mettant un baiser 
sur le front de ses filles : 

— Que je ramène notre pauvre ami, et je suis 
capable de tout dévorer, au retour de notre expé¬ 
dition. 

Les jeunes gens rentrèrent apportant des épées 
et des fusils ; chacun s’arma comme il l’entendit 
et on se disposa au départ. 

— Mon Dieu ! puissiez-vous revenir î s’écria 
Berthe qui se sentait à bout de forces, 

—Oui, oui, nous reviendrons, ayez bon espoir 
et priez pour nous. 

— Oh ! tout le temps de votre absence, nous 
ne ferons pas autre chose, répondit Alix, qui, 
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plus énergique que sa sœur, fixait scs yeux à la 
fois humides d’émotion et briliants d’enthou¬ 
siasme sur les futurs combattants. 

Ils dirent adieu aux trois datnes et quittèrent 
le salon ; d’un commun mouvement, elles s’élan¬ 
cèrent sur leurs pas, Alix entraînant Berthe, afin 
de les conduire jus<;;i’à la porte du château. 

Sur l’escalier, ils rencontrèrent Lisette, qui 
accourait l’air effaré, le visage bouleversé. 

— Eh bien, Lisette, qu’as-tu ? que se passe- 
t-il ? demanda le marquis, qui marchait à la tête 
de la petite troupe. 

— Oh ! il se passe des choses bien extraordi¬ 
naires, Monsieur le marquis, le tocsin sonne à 
la paroisse ; la grande cour est remplie de gars 
armés de bâtons et de fourches; une dizaine 
peut-être ont des fusils, vous allez les entendre 
crier... Enfin, on dit que M. le curé a été tué 
par le grand Rivet et sa bande, au carrefour noir 
de la forêt de la Garde. 

— Pour cela, il n’en est rien, Lisette, répli¬ 
qua vivement Olivier : M. le curé est prisonnier 
de Rivet ; mais j’espère bien qu’il est encore vi¬ 
vant. 

En ce moment, une vive rumeur s’éleva de la 


« 
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cour d’entrée et monta jusqu'à nos difîérents 
personnages, qui s’arrêtèrent surpris. 

— Amis ou ennemis ? dit M. de Bois-Morand 
en prêtant l’oreille, tandis que ses compagnons 
se consultaient du regard et que les trois dames, 
peu rassurées, se serraient tremblantes les unes 
contre les autres, 

— Amis, Monsieur le marquis, répondit Li- 
sette. Ce sont les gars de la Forlicre et des 
villages voisins : il n’y a guère de patauds parmi 
eux. 

— Je ne le crois pas. Du reste, nous allons 
savoir ce qu’ils nous veulent. 

On se rendit dans la cour, où se trouvaient 
rassemblés deux cents hommes environ, accou- 

ft 

rus de tonies parts en entendant les vibrations 
sinistres du tocsin, et armés de la façon qu’avait 
annoncée Lisette. 

Ils acclamèrent longuement les différents 
membres de la famille de Bois-Morand, lorsqu’ils 
les virent, à la lueur d’un flambeau que portait 
un domestique, apparaître sur le perron. Toutes 
ces fignres-là'étaient si universellement aimées : 
le marquis, M"® Anne, les jeunes gens et jus¬ 
qu’au chevalier ! U était un peu maniaque, 
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un peu original peut-être, mais si bon, si loyal ! 
L’enlhousiasme fut au comble quand les ju¬ 
melles se montrèrent, appuyées l’une sur l’autre 
et si modestes, si charmantes dans leurs vête¬ 
ments blancs. 

— Les beaux anges, s’écria-t-on, et dire que 
ces scélérats ont empêché leur mariage de se 
faire! Vivent les Colombes de laForlière! mort, 
mort aux patauds ! 

— Mes aniis, que signitie tout ce bruit? Qui 
vous amène à une heure pareille? Que voulez- 
vous? 

— Monsieur le marquis, nous voulons faire la 
guerre à ceux qui tuent nos prêtres! répondi¬ 
rent tous les paysans d’une commune voix. Que 
M. Olivier et MM. de Martigny se mettent à 
notre tête, et on verra un peu. 

— Faire la guerre, dites-vous? Et comment, 
mes pauvres enfants, voulez-vous faire la guerre? 

— N’importe comment, tiotre maître, pourvu 
que nous la fassions, répondit un des plus hardis 
de la bande. Que ces messieurs ne craignent pas 
de venir avec nous autres, nous ne tremblerons 

I 

pas, nous ne reculerons pas, allez! Ali! les na¬ 
tionaux tuent les rois, chassent les nobles, mas- 
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sacrent les prêtres, veulent nous imposer leurs 
lois!.,. Non! non! nous ne leur obéirons pas, 

coûte que coûte ! aussi, ils ont beau fabriquer 

« 

leurs menottes pour nous les mettre et nous 
emmener deux à deux a la frontière, ils ne par¬ 
viendront pas à nous faire marcher malgré nous. 
Qu’ils essayent donc de nous poser leurs me¬ 
nottes, et on verra comme ils seront reçus ! 11 
faut chasser les ennemis de la France, disent-ils. 
Les ennemis de la France ne sont-ce pas ceux 
qui font couler chaque jour le sang de ses en¬ 
fants? De quel droit font-ils périr des millions 
de victimes? De quel droit ont-ils chassé nos 
bons prêtres, pour les remplacer par leurs asser¬ 
mentés, qui iront, comme eux, tout droit chez le 
diable, à moins qu’ils ne se rétractent? Tout ça 
ne peut pas durer comme cela; il faut que ça 

finisse, il faut se lever et marcher !... Vous savez 
ce qu’ils ont fait de notre pauvre M. Durand? 

— lis l’ont assassiné ! crièrent un grand nom¬ 
bre de voix. Mort ! mort aux assassins ! 

— Mes amis,du calme, ditM. de Bois-Morand, 
dominant le tumulte de son accent à la fois vi¬ 
brant et ferme. M, le curé est aux mains des pa¬ 
triotes, inais il vit encore, j’ose l’espérer. Nous 

3. 












partions pour opérer sa délivrance; puisque 
vous êtes si décidés, voulez-vous vous Joindre à 
nous? 

— De grand cœur, Monsieur le marquis ; et 
s’ils Font tué, vous nous aiderez à le venger! 

— Mes amis, ne parlons pas de vengeance, 
cela nous porterait malheur ; car, vous le savez, 
Dieu seul a le droit de l’exercer. Rappelez-vous 
que nous nous armons pour une cause sainie, 
nous devons donc nous en montrer dignes ; par 
conséquent il ne faut nous porter à aucun excès, 
ni à aucun désordre, ni même à aucune action 
en désaccord avec nos principes et nos convic¬ 
tions. Nous marchons sous un drapeau sans 
tache où sont inscrits ces mots \D'mi et le roi! 
qu’ils soient pareillement gravés dans votre 
cœur, 

— Oui, oui, Monsieur le marquis, nous le 
jurons ! 

— En roule donc, mes amis ! 

_En route! répétèrent les gars brandissant 

d’une façon toute martiale leurs singulières 
armes. 

Les habitants du château échangèrent une 
fois encore de rapides et touchants adieux; les ■ 
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trois dames étaient descendues du perron dans 
la cour, et elles circulèrent un moment parmi 
les groupes de paysans, afin de leur adresser 
quelques encouragements. 

— Touchez un peu nos armes, Mesdemoi¬ 
selles, disaient-ils aux jumelles, ça nous portera 
bonheur. 

— Oh ! nous voudrions bien q\ie vous disiez 
vrai! répondirent-elles promenant leurs petites 
mains blanches sur chaque bâton, sur chaque 

fusil et sur les fourches même, sans être ef¬ 
frayées le moins du monde par cet instrument 

dangereux, instrument de travail devenu entre 
les mains des habitants de nos campagnes un 
si puissant auxiliaire dans leur tentative contre 
la Révolution. 

t 

Au moment de s’éloigner, Gaëtan et Bénédict, 
s’approchant des deux jeunes filles, leur dirent 
à demi-voix ; 

— Bcrthe, Alix, toucherez-vous nos armes, à 
nous aussi, pour que cela nous porte bonheur? 

— Oh ! bien volontiers, répliquèrent-elles en 
appuyant leurs doigts fins et délicats sur les 
fusils de leurs fiancés. Nous ferons même mieux. 

Un doux sourire aux lèvres, elles enlevèrent 
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au bouquet artificiel qui ornait leur ceinture 
une petite rose hianche, et elles la tendirent aux 
deux jeunes gens, qui la reçurent avec trans¬ 
port, y imprimèrent leurs lèvres et en parèrent 
leur boutonnière en disant : 

— Nous portons à la fois vos couleurs et celles 
de notre cause. Merci ! merci ! et à bientôt ! 


— A bientôt ! répondirent-elles avec un char¬ 
mant geste d*adieu. 

Les deux frères allèrent reprendre leur place 
parmi les soldats improvisés qui commençaient 
à abandonner la cour. Les dames regardèrent 
quelque temps leurs ombres s’agiter dans les té¬ 
nèbres; puis, quand il ne leur fut plus possible 
de rien distinguer, elles poussèrent un dou¬ 
loureux soupir et montèrent les degrés du per¬ 
ron, afin de rentrer au cbateau. 


— Rémy, üclaire-noLis, dit Anne en se re¬ 
tournant vers l’endroit où elle avait vu le jeune 
domestique se tenir armé de son flambeau. 

11 n’y était plus; le flambeau était aux mains 


de Lisette. 

— Rémy est rentré depuis quelque temps déjà, 
Madcmoisetle, dit la jeune fille; il m’a dii d’é¬ 
clairer ces dames à sa place. 
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— Pauvre Rémy ! dit Berthe de sa voix douce, 
il est fatigué sans doute; il a eu tant d^occupa- 
tions aujourd’hui ! 

— Ou bien il a du chagrin de ne pas faire par¬ 
tie de l’expédition, ajouta Alix. Pourquoi, s’il 
en avait envie, ne l’a-t-il pas demandé à papa? 
Il ne lui aurait certainement pas refusé cette 
faveur, il l’aime bien trop pour cela. ^ ' 

Lisette, elle, ne dit rien ; seulement un sou¬ 
rire, légèrement dédaigneux, plissa sa bouche 
expressive, et, son flambeau à la main, elle con¬ 
tinua à précéder ses maîtresses jusqu’à la cham¬ 
bre des jumelles. 

Arrivées là, Alix et Berthe sautèrent au cou de 
leur tante et l’embrassèrent à plusieurs re.- 
prises. 

— Chère tante, dirent-elles, nous restons 
donc avec vous! Ah! si nous n’avions pas l’in¬ 
quiétude du danger que peuvent courir nos 
chers combattants et celle que nous cause le sort 
de notre bon curé, comme nous serions heureu¬ 
ses en pensant à notre départ manqué î Aide- 
nous bien vite à nous déshabiller, Lisette, que 
nous allions à la chapelle pour y attendre le re¬ 
tour de nos absents. 















50 


LES COLOMBES 


— Altcndre leur retourj sainte Vierge ! Et s’ils 
ne reviennent que demain matin ? 

— N’importe! nous ne nous coucherons pus, 
dit Alix, moi du moins. 

— Et moi pas davantage, dit Berthe. Il me se¬ 
rait vraiment impossible de fermer l’œil sachant 
les nôtres en danger. Si lu es fatiguée, Lisette, 
tu peux te retirer, 

— Non, non, Mademoiselle, je veillerai, moi 
aussi; je ne sais guère bien parler au bon Dieu, 
mais enfin il voudra bien m’écouter tout de 
même, parce que vos prières et celles de M"® Anne 
feront passer les miennes. 

— Ce sera très-probablement le contraire qui 
arrivera, ma chère Lisette, dit M”® Anne avec 
gravité; il se peut très-bien que ce soient, au 
contraire, tes prières qui fassent passer les nô¬ 
tres, comme tu dis : car le bon Dieu ne s’arrête 
pas, lui, à la forme d’un discours, et peu lui ini- 
porle qu’il soit obscur ou brillant, pourvu qu’il 
parte d’un cœur confiant et fidèle. 

— Dame, Mademoiselle, quand je demande 
quelque chose au bon Dieu, c’est bien avec l’i¬ 
dée qu’il me l'accordera, s’il le veut, puisqu’il 

peut tout ! 
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— Nous "voici prêtes, dit Alix ; descendons, 

— Oui, dit Lisette, que ces demoiselles des¬ 
cendent : pour moi, je vais mettre un peu d’or¬ 
dre ici avant de les rejoindre, 

— Fais comme bon te semblera, répondirent 
les jumelles, qui s’emparèrent chacune d’une 
des mains de leur tante et sortirent avec elle. 

Un instant après, elles pénétraient* dans le 

petit sanctuaire attenant au château, où, par un 

* 

précieux privilège, on conservait la sainte Eu¬ 
charistie, et, se prosternant dans l’attitude de la 
supplication et du recueillement sur des prie- 
Dieu rangés devant la balustrade enfermant 
l’autel, elles invoquèrent du fond du cœur le 
Dieu des combats. 
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La besogne qui avait empêché Lisette de sui¬ 
vre ses maîtresses fut promptement terminée sans 
doute ; car à peine dix minutes s*étaîent-eîles 
écoulées que la fillette, une petite lanterne à la 
main, traversait d’un pas léger et furtif le grand 
corridor reliant entre eux les différents apparte¬ 
ments du château, 

Posant sa lanterne à terre, elle alla coller son 
œil espiègle contre la vitre d’une des hautes fe¬ 
nêtres, et l’y tint longtemps appliqué. A cette 
heure avancée, par quoi pouvait être captivé le 
regard de Lisette ? Il faisait nuit, il n’y avait pas 
de clair de lune, il était impossible de rien dis¬ 
tinguer au dehors, si ce n’est les grands arbres 
dépouillés du parc se confondant avec ceux du 
bois de la Forlière et de la Garde et formant 
avec eux, au milieu des ténèbres, une masse 
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sombre et compacte dont t’ceil ne pouvait au 
jusle mesurer rétendue. Disons-ie tout de suite, 
Lisette n’était point venue se placer à la fenêtre 
avec l’intention d’admirer les beautés de la na¬ 
ture, auxquelles elle n’était peut-être pas très- 
sensible, et elle ne chercha pas à voir au delà.de 

l’aile du château faisant face à celle où elle se 

% 

trouvait. 

— Quelle obscurité partout ! dit-elle; il n’est 
sans doute pas chez lui, puisque aucune lumière 
ne brille à travers ses volets. S’il dormait 1... 
Ah ! bah ! il est à peine onze heures, et jamais 
il ne se couche qu’après minuit... J’en aurai le 
cœur net; l’armoire du laboratoire saura bien 
inc révéler, sans qu’il s'’en doute, s’il est ou non 
chez lui. 

En parlant ainsi, Lisette quitta l’embrasure 
de la fenêtre et entra dans une grande pièce 
meublée et ornée avec un goût simple et sévère; 
c’était celle de Anne; 1* œil n’y rencontrait 
qu’un seul objet riant, c’était un tableau de 
grande dimension représentant Olivier et scs 
sœurs enfants, réunis dans un groupe charmant 
où un lévrier blanc tenait sa place avec avantage. 

Lisette ne fit que passer dans cet appartement, 
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OÙ elle constata d'un rapide coup d’œil que scs 
services n’étaienlpas nécessaires, et elle pénétra 
dans une pièce voisine, que M"® de Bois-Mo¬ 
rand appelait son magasin, parce qu’elle y ras¬ 
semblait les objets de tous genres qu’elle distri¬ 
buait chaque semaine aux nécessitcuxdu pays. A 
cette pièce attenait un vaste cabinet; c’était le 
laboratoire ou la pharmacie, ainsi nommée parce 
que la sœur du marquis y préparait et y conser¬ 
vait les remèdes qu’elle avait coutume de porter 
elle-même aux malades, qui s'en rapportaient 
souvent avec [dus de confiance à son expérience 
qu’à la science du médecin de Machecoul appelé 
à leur chevet. 

Le laboratoire était le but de Pexpédition mys¬ 
térieuse de Lisette. Elle ouvrit la porte avec une 
sorte de crainte respectueuse, déposa sa lanterne 
sur le seuil, et dit, en appuyant deux doigts sur 
ses lèvres comme pour se recommander à elle- 
même le silence : 

— Si Anne me voyait, comme elle me 
gronderait d’entrer ici, seule et surtout avec de 
la lumière ! Je ne suis pas peureuse, mais je ne 
voulais pourtant pas y venir à tâtons. 

Tout en parlant, elle alla ouvrir une petite ar- 
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moire pratiquée dans l'épaisseur de la muraille, 
et dans laquelle on renfermait les plantes qui 
n’avaient pas été triées encore et que Anne 
et ses nièces allaient elles-mêmes cueillir dans 
les champs et dans les bois, Lisette n’était ni 
grande ni épaisse; elle se fit, s’il était possil)lc, 
plus petite et plus mince encore, pour se blottir 
entre le bas de l’armoire et la première étagère, 
et elle colla son oreille contre le fond qui n’était 
qu’une mince cloison. . 

— Rien ! dit-elle, décidément il dort... Bah ! 
j’entendrais le bruit de sa respiration... Non ! 
non ! il n’est pas là !... Il est sorti aussitôt après 
m’avoir remis le flambeau et avant même le dé¬ 
part de nos maîtres... Où est-il allé ?... Peut-être 
à Machecoul... peut-être chez cet homme, ce 
sabotier, ce Grégoire qui a si mauvaise mine et 
que je n’ai jamais pu souffrir... J’ai vu Rémy 
entrer deux fois dans sa vilaine cahute, il n’al¬ 
lait certainement pas lui commander des sabots. 
Et même il se cachait, car avec quelles précau¬ 
tions il se glissait dans le sentier aux Morilles et 
comme il regardait derrière lui pour s’assurer 
que personnelle le voyait ni ne le suivait ! J’étais 
si bien cachée qu’il ne m’a pas vue, et je me suis 
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' bien vile sauvée au château pour qu’il ne put 
pas, à son retour, me rencontrer sur son che- 
' min,.. Ici, tout le monde a confiance en lui, tout 
le monde raffole de lui; quant à moi ... 

Lisette termina sa phrase par une grimace 
des plus expressives : elle appliqua de nouveau 
son oreille contre la cloison, aucun bruit, pas le 
moindre souffle ne trahit la présence d’un être 
quelconque dans la chambre voisine. 

— Rien, toujours rien, dit-elle. Et nos pau¬ 
vres demoiselles qui s’imaginent bonnement 
qu’il est à s’attrister de n’être pas parti avec les 
autres!,.. Avec cela que, s’il en avait eu bonne 
envie, il se serait gêné pour demander à JI. Oli¬ 
vier la permission de l’accompagner ! allons 
donc ! 

Lisette fit, en sortant de sa cachette un haus¬ 
sement d’épaules significatif. 

— Hum ! dit-elle en fermant la porte de l’ar- 
moire, tous ces gens qui viennent on ne sait pas 
d’où, ce n’est jamais franc du collier. Je ne met¬ 
trais pas mon petit doigt dans le feu pour affir¬ 
mer que Rémy ne s’entend pas avec les patauds. 

Elle sortit sans bruit du laboratoire, reprit 

■■ 

sa lanterne, se glissa de son même pas léger et 
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myslérieux ù travers les différentes pièces com¬ 
posant l’appartement de Anne, et se re¬ 
trouva dans le corridor. A peine y avait-elle fait 
quelques pas qu’elle tressaillit en apercevant 
une ombre se mouvoir à rexlréniité. 

— C’est lui ! pensa-t-elle, il n’a pas eu le 
temps dVller jusqu’à Macliecoul et d’en reve¬ 
nir... H se sera contenté de parler au sabotier 
et... Oh I serait-il donc possible qu’il trahît ses 
maîtres ? Serait-il donc possible que celui qui a 
été comblé de tant de bienfaits jouât ici le rôle 
d’espion? 

A la vue de la lumière apparaissant inopiné¬ 
ment devant lui, le personnage reconnu par 
Ijisetle eut un moment d’hésitation; peut-être 
allail-il rebrousser chemin, il n’en fit rien ; pre¬ 
nant bravement son parti, il poursuivit sa mar¬ 
che, affectant un calme, une tranquillité que la 
rougeur de son front, la contraction de ses traits, 
le feu sombre de son regard eussent démenti, 
s’il eût fait plus jour ou si la lueur de la lanterne 
de Lisette eût été plus vive. 

En passant à côté de lui, la malicieuse sou¬ 
brette le toisa d’un regard moqueur, en s’é¬ 
criant ; 
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— Tiens ! Rémy, où donc avez-vous laissé vos 
sabots neufs? Est-ce quUls n’étaient pas prêts?... 
Ouel contre-temps î Vous en étiez bien pressé 
pourtant, puisque vous avez laissé votre service 
pour courir les chercher. 

— Que chantes-tu là ? dit Rémy avec hauteur, 
je ne sais, en vérité, ce que tu veux dire, et ne 
m’arrêterai même pas à écouter tes sornettes, 
s’il ne me plaisait de te dire que je n’entends 
aucunement que tu te môles de mes alfaires, 

i 

ni de mes actes, 

—Oh ! ma foi, je vous assure bien que je ne 
m’occupe pas ordinairement de vous, répliqua 
la jeune fille sans se déconcerter. Et si tout le 
monde faisait comme moi, si chacun ne se mê¬ 
lait que de ce qui le regarde, il y a bien des 
choses et bien des gens qui iraient plus droit. 

Sur ces mots elle partit d’un irrévérencieux 
éclat de rire, fit un salut ironique et tourna les¬ 
tement les talons, se dirigeant vers la chapelle 
où elle avait promis de rejoindre ses maîtresses. 

— Petit serpent ! murmura Rémy quand elle 
eut disparu, ah ! tu te permets d’espionner les 
autres !... eh bien ! sois tranquille,va,on te sur¬ 
veillera toi aussi. . Elle n’avait pas tant de ca- 
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(Juft, tantôt, quand elle se croyait près d*adresser 
au beau Michel des adieux à peu près éternels... 
Et pourtant, en ce moment, qui sait si le bien- 
aimé de son cœur est encore de ce monde?... 
Ab ! Lisette, ma belle, les larmes sont bien 
souvent peu éloignées du rire... Et ces sabots 
qu’elle est venue me lancer à la tête, au figuré, 
s’entend, car autrement elle aurait été très-bien 
reçue, —qu’a-t-elle voulu dire parla ?... Soup¬ 
çonnerait-elle donc, car elle ne peut pas savoir !... 
Oh ! elle est si endiablée, que je ne voudrais pas 
dire qu’elle ne m’a pas suivi,., Enfin elle n’est 
pas entrée toujours, à moins qu’elle n’ait le pri¬ 
vilège de se changer en souris, en mouche ou en 
grain de poussière. Donc, tranquillisons-nous, 
elle ne sait rien... Mais, je te le répète, on te 
surveillera, ma commère, et malheur à toi si... 

11 s’interrompit croyant entendre un léger 
bruit ; cette fois, c’était sans doute quelque rat 
se glissant sournoisement entre les boiseries, 
car personne ne parut, Rémy, tout en poursui¬ 
vant sa route, put continuer en paix son mono¬ 
logue. Toutefois il ne parlait pas assez haut dé¬ 
sormais pour qu’il fût possible de distinguer ses 
paroles ; quelques mots seulement, vibrant sur 
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ses lèvres avec plus de force, pouvaient être 
recueillis et permettaient de supposer que le 
jeune domestique, gagné au courant des idées 
nouvelles, n’était pas éloigné de donner raison 
aux soupçons de Lisette. 

A peine eut-il pénétré dans la chambre propre 
et gentille occupée par lui seul au château, qu’il 
en ferma soigneusement la porte et alla ouvrir 
la fenêtre pour s’y accouder. L’air était \îf, pé¬ 
nétrant, presque glacial ; mais Rémy avait du feu 
dans les veines et les tempes mouillées d’une 
sueur brûlante; cet air-là lui faisait du bien. 
Quand il eut donné pendant quelques instants 
cours aux pensées tumultueuses qui se pressaient 
dans son âme, il quitta la fenêtre, se procura de 
la lumière et se jeta sur un siège avec une sorte 
d’accablement. Son visage, que nous n’avons fait 
qu’entrevoir dans une demi-obscurité, nous ap¬ 
paraît maitenant en pleine lumière. C’est un vi¬ 
sage jeune,—Rémy a à peine vingt-cinq ans,— 
un visage intelligent, d’une beauté peu com¬ 
mune et singulièrement énergique. Pourquoi 
faut-il qu’un triste pli vienne s’imprimer sur ce 
Iront, haut et fier, si admirahleniciit couronné 
par les masses brillantes d’une onduleuse clie- 
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veliire noire et qui paraît si bien fait pour abri¬ 
ter de grandes pensées î Pourquoi faut-il que 
cet œil, largement fendu, limpide et expressif, 
soit traversé par des éclairs qui le rendent dur et 
farouche ! Pourquoi faut-il enfin que ces lèvres 
aux contours fermes et corrects distillent l’iro¬ 
nie et le fiel ! le charmant sourire de la jeunesse 
leur irait si bien ! Rémy est beau et par moment 
il semble laid : la physionomie est si parfaite¬ 
ment le miroir de Paine ! 

■* « 

Rémy n’était pas au château de la Forlière 
un serviteur ordinaire ; il y avait été élevé et il 
était presque considéré comme membre de la 
famille ; à ce litre, il semblait que son atta¬ 
chement pour les Bois-Morand dut être aussi 
vrai que profond; il n’en était rien. Rémy avait 
contre eux deux griefs qu’il ne pouvait ni oublier 
ni pardonner : ils étaient les maîtres, et lui le 
serviteur* 

Qu’il nous soit permis de retourner un peu en 
arrière pour dire au lecteur de quelle façon avait 
été introduit à la Forlière ce personnage qui 
doit jouer un rôle important dans noti c histoire 
et lui apprendre dans quelle situation il s’y 
trouvait. 


4 
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Un soir d’aulomnc, — il y avait déjà bien des 
années de cela, — un des gardes du château 
avait trouvé dans la forêt un tout petit enfant, 
profondément endormi à côté du cadavre d’une 
femme simplement vêtue, sa mère sans doute. 
Etonné et ému, il avait transporté la femme et 
Tenfant dans sa cabane, puis il s’était rendu au 
château afin de parler de sa rencontre à ses 
maîtres. Ceux-ci firent une enquête, qui n’amena 
pas la moindre découverte ; aucune ménagère 
ne manquant ni à T.... ni dans les paroisses voi¬ 
sines, il fut avéré que cette femme, dont'le cos¬ 
tume était aussi inconnu que les traits, avait 
quitté son pays on ne savait pourquoi. L’en¬ 
fant, joli petitgarçon de quelques mois seulement, 
fut recueilli par le marquis de Bois-Morand. 
Comme on ignorait s’il avait ou non reçu le 
baptême, on le lui administra sous condition, 
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en lui donnant le nom de Rcmy, parce qu’il avait 
été trouvé le jour de la fête de ce saint. Une 
métayère fut chargée de Télever. Il grandit et se 
fortifia sous les yeux de M. et de Bois-Mo¬ 
rand, qui se complaisaient à voir le développe¬ 
ment de ses facultés physiques et intellectuelles. 
11 parlageait les jeux d’Olivier, plus tard il fut 
associé à ceux des jumelles, mais toujours en 
gardant vis-à-vis d’eux trois la distance que com¬ 
portait la différence de leur rang; car Rémy de¬ 
vait être un jour serviteur au château. 

La gentillesse de Rémy, la grâce naturelle de 
ses manières, la vivacité de son humeur et de 
son esprit, les aimables qualités de son cœur, 
tout cela lui gagnait l’affection de chacun, mais 
surtout de ses bienfaiteurs. Quant aux enfants, 
ils ruimaientàce pointqu’ils fondirenten larmes 
la première fois que Rémy dut s’éloigner d’eux 
pour être initié à son service ; et ils ne se conso¬ 
lèrent qiie quand on leur donna la promesse 
qu’il les accompagnerait de temps en temps à 
la promenade, et assisterait à quelques-unes de 
leurs leçons, surtout à celles de catéchisme don¬ 
nées par la dévouée ^1"* Anne, plusieurs fois par 

« 

semaine. M. de Bois-Morand ne prétendait pas 


















faire de Rémy un savant, et cependant, ayant 
remarqué la vive intelligence de l’enfant, il ne 
voulait pas non plus qu’il fût tout à fait igno¬ 
rant. Il avait su lire et écrire de très-bonne 
heure ; le précepteur d’Olivier fut chargé de lui 
enseigner l’arithmétique et les éléments de la 
grammaire française. Charmé de l’extrême faci¬ 
lité de Rémy et de son aptitude au travail, il se 
fit un plaisir de lui consacrer parfois ses heures 
de loisir et d’augmenter ses connaissances, soit 
par une causerie instructive, soit par d’intéres¬ 
sants récits. 

En quittant le vieux professeur, et quand 
aucune obligation de son service ne le retenait, 
avec quel empressement Rémy se retirait chez 
lui pour y réfléchir à ce qui avait fait le sujet de 
son entretien! S’asseyant devant une petite table, 
il lisait, il écrivait avec une étrange ardeur. Par 
nionient il s’arrêtait, redressait avec fierté, avec 
orgueil sa belle tête intelligente et s’écriait d’une 
voix vibrante d’émotion : 

— Oh! je saurai, oui, je saurai avant Olivier 
et mieux que lui ! 

Et il se remettait au travail, et il feuilletait 
ses livres et il relisait les pages écrites éparses 
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devant lui, et sa plume recommençait à courir ; 
il étudiait, non pas seulement avec bonheur, 
mais avec une sorte de fièvre, pourrait-on dire. 
Bientôt cette exaltation tombait, une couche 

livide s’étendait sur son visage, une lueur sombre 

* 

s’allumait dans son regard, une sorte de voile 
douloureux passait sur sa physionomie tout à 
riieure radieuse, il devenait méconnaissable : il 
se levait, bouleversait ses livres et ses papiers 
avec colère, repoussait bien loin cette table où 
il accourait s’asseoir des qu’il avait une minute 
de liberté, et jurait de ne plus étudier, 

— A ffuoi bon tout cela, s^écriait-il en levant 
les épaules avec une amère ironie! je n’en serai, 

je n’en demeurerai pas moins un domestique, 

« 

un malheureux orphelin recueilli, élevé par cha¬ 
rité... Ils ne me dédaigneront, ils ne me mépri¬ 
seront pas moins!... Qu'ont-ils fait de plus que 
moi, eux, pour mériter la richesse, les honueurs, 
la puissance qui m’ont été refusés? Si je pouvais 
acquérir tout cela par le savoir, par le travail, 
par la science, ainsi que cela se voit quelquefois, 
dit M. Daurcl... Ob ! je ne craindrais pas ma 
peine!... Mais il faudrait solliciter du marquis de 
nouvelles faveurs; abandonnant mon service 
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pour rétüde, il me faudrait ne vivre que de ses 
aumônes... Comme mon pain serait dur!... Au¬ 
jourd’hui, au moins, je le gagne, obscurément, 
mais je le gagne, et le peu que je sais, je ne le 
dois à personne... Non! non ! je ne chercherai 
pas à m’clever! Ce serait une peine inutile! entre 
eux et moi la distance est impossible à combler, 
elle serait toujours la même; en quelque posi¬ 
tion que me place l’avenir, ils seraient toujours 
les bienfaiteurs et moi l’obligé, toujours les 
maîtres et moi le serviteur... Maîtres! serviteur, 
pourquoi est-ce ainsi? Olivier a-t-il donc plus 
d’intelligence, pins de capacités que moi? Est-il 
plus beau, plus élégant, plus distingué?... Non, 
nos habits diffèrent, voilà tout. Et quanta l’es¬ 
prit, j’eu ai autant que lui, de la science il n’en 
aura jamais, il est léger et paresseux ; il pourra 
devenir un brave soldat, il ne sera jamais un 
savant. Mais il est le comte de Bois-Morand, et 
moi, moi, je suis le simple Rémy... O dérision 
du sort! je ne sais même pas quel nom de famille 
je puis joindre à celui de Rémy !... Oui, dérision, 
dérision amère?... Ah! ces fiers Bois-Morand, 
comme je les hais tous, oui tous I 

Rémy prononçait ces paroles d’une voix mal 
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assurée : c’est que plusieurs visages qui n’avaient 
jamais eu pour lui que des sourires se dressaient 
soudain devant lui : c’était celui d’Olivier, ce 
bouillant enfant si ardent, si intrépide et, en 
meme temps,si bon, si aimant! C’était la douce 
physiononiiedcs jumelles... Oh ! les jumelles!.,, 
Alix, presque aussi vive que son frère, mais si 
franche, si généreuse ! Berthe si indulgente, si 
affeclueuse, et enfin si oublieuse d’elle-même 

m 

pour la satisfaction de tous... Et M'*® Anne?.,. 
Oh ! 31“® Anne qui l’avait soigné, veillé dans ses 
maladies d’enfant, qui avait toujours pourvu à 
tous scs besoins avec la sollicitude d’une mère et 
ne cessait de l’environner d’une tendre et inquiète 
prévoyance! Quoi! il détestait tous ces cœurs si 
fermement, si absolument attachés au sien ! Il 
le disait, mais était-ce bien vrai?,.. Avait-il bien 
examiné le fond de son âme? élait-il bien sur 
que, dans l'un de ses replis les plus mystérieux 
et les plus intimes, il n’existait plus aucun senti¬ 
ment d’affection pourceux qui longtemps avaient 
été tout pour lui? 11 l’affirmait bien haut, afin 
de se le persuader à lui-même ; il repoussait 
comme importunes les douces visions de ses com¬ 
pagnons d’enfance, et, fermant l’oreille au lan- 
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gage de la reconnaissaoce et de la raison, il 
n’écoutait plus que celui de TenAde et d’un res¬ 
sentiment imaginaire. 

Réiny grandit, et avec lui grandirent aussi les 
passions auxquelles il avait livré rentrée de son 
âme J elle n’était pourtant ni foncièrement mau¬ 
vaise, ni totalement perverse, cette âme, et si, au 
lieu d’étouffer ses généreux instincts, il les eut 
laissés se développer sous les précieux enseigne¬ 
ments qu’il recevait, elle eût été capable de 
grandes et nobles choses. Il n^en fut pas ainsi. 
Tout en paraissant portera ses maîtres le respect 
et rattachement qu’ils étaient en droit d’attendre 
de lui, tout en s’acquittant de son service avec 
un zèle, un empressement qui lui méritait sou¬ 
vent les éloges du mai*quis ou de JP® Anne, 
Rémy supportait impatiemment le joug imposé 
à sa volonté et il laissait la vanité et l’ambition 
croître en lui. 

Dans cette disposition d’esprit, on peut juger 
aA'ec quel transport il accueillit et embrassa les 
idées nouvelles. Il jouissait au château d’une 
grande liberté d’action, grâce à la confiance que 
la famille de Bois-Morand avait en lui ; il en 
profita pour se lier secrètement avec des indîvi- 
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dus qui ne surent que trop mettre à profit ses 
«iisposUions, le forçant à se dépouiller peu à peu 
<le ses derniers sentiments honnêtes, à étouffer 
les cris suprêmes de sa conscience l’entraînant 
de plus en plus sur la pente du mal, et prédi¬ 
sant avec un mauvais rire qu’il ne tarderait pas 
à le commettre. Us ne s’étaient pas trompés : 
Rémy en était venu à se faire l’agent de ces 
hommes, qu’il méprisait au fond, et l’espion de 
ses bienfaiteurs ! C’était lui qui, par esprit 
de vengeance, ne voulant pas que le mariage 
des jumelles s’accomplît ni que leur départ 
s’effectuât, avait fait connaître le double projet • 
formé par la famille de Bois-Morand à Grégoire 
le sabotier, lequel, entrant dans ses vues, en 
avait à son tour instruit les patriotes, aûn qu’ils 
vinssent adroitement se jeter à la traverse. Ils 
n’avaient rien trouvé de mieux, pour en arriver 
à leurs fins, que d’empécher le curé de se rendre 
au château ; et, mis au courant toujours par 
Rémy de la façon dont le digne vieillard devait 
employer sou temps jusqu’au moment de se 
rendre près de scs amis, ils lui avaient tendu 
l’embuscade dans laquelle, nous le savons, il 
était tombé. 
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Occupé dans la salle à manger dont la porte 
était demeurée ouverte, Rémy avait appris par 
le récit d’Olivier le résultat do son entreprise. 
L’intervention des trois hommes, sur l’appari¬ 
tion desquels il n’avait pas compté, en avait 
compromis le succès, il n’était pas sans une cer¬ 
taine inquiétude sur la façon dont elle allait se 
terminer; cette inquiétude fut à son comble 
quand il connut la décision de ses maîtres d’aller 
au secours du prêtre et la démarche des paysans. 
Il comprenait que, si vingt hommes l’avaient 
emporté sans peine sur trois, il leur serait im¬ 
possible de tenir tête à une multitude ; il fallait 
donc de toute nécessité se procurer du secours. 
Après une courte hésilation, le parti de Rémy 
fut pris : il chargea Lisette de le remplacer, et il 
courut, ainsi que l’avait bien pensé la rusée 
fillette, chez le sabotier, afin de lui apprendre 
ce qui se passait. Grégoire, averti par le tocsin, 
mis en éveil par les clameurs menaçantes des 
paysans, courait déjà sur la route de Macliecoul, 
afin de réclamer du renfort. Rémy ne trouva 
à la hutte qu’un petit garçon d’une douzaine 
d’années, apprenti de Grégoire, enfant chétif, 
malingre, à demi hébété par l’excès du travail, 







DE LA FOKLIÈRE. 


7i 


A 


les privations de toute sorte elles mauvais trai¬ 
tements. 

^ Où est Grégoire? lui demanda Rémy en 
entrant. 

— A Machecoiil,répondit simplement André, 

— Y a-t-il longtemps qu’il est parti? 

— Aussitôt qu’il a entendu sonner à l’église. 

■ —Bien! fit Rémy, qui avait compris. Et il 

n’a rien dit en partant? 

— Si fait ! 11 a dit : Ah! ah ! il y a du nou¬ 
veau !... 11 a ri, puis il s’eu est allé. 

—^ H y a du nouveau en ciïet, Dréb, reprit 

Rémy en donnant une tape amicale sur la joue 
pâle de reiifaut. Nous allons faire la guerre aux 
aristocrates, ils disparaîtront tous et nous nous 

B 

mettrons à leur place. Ah! dame, lu ne man¬ 
geras plus ion pain sec, au moins! 

— Mais Grégoire me battra tout de même? dit 
André eu levant sur le jeune domestique sou 
grand œil cerné dè noir. 

— Eh non ! puisqu’il ne sera plus ton maître. 
11 n’y aura plus ni maîtres, ni serviteurs, ni ri¬ 
ches, ni pauvres, tout le monde sera riche, tout 
le monde sera heureux! Tu verras, lu verras! 

(Jn sourire empreint d’une sorte d’amertume 
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passa sur les lèvres d’André ; mais il ne répliqua 
j>as une parole. Seulement, quand Rémy se lut 
éloigné, il murmura en secouant les mèches in¬ 
cultes de sa brune chevelure : 

— Tout le monde sera heureux!... C’est bien 
drôle. M. le curé dît toujours qu’on ne sera heu¬ 
reux que dans lé ciel... Ils veulent tuer les no¬ 
bles pour se mettre à leur place, mais je ne veux 
pas, moi, qiron tue les nobles !... Le bon mon¬ 
sieur et les petites demoiselles ne sont pas mé¬ 
chants comme Grégoire, ils m’ont donné bien 
souvent du pain et des habits, et si le maître ne 
me battait pas quand il me voit leur parlerj je ne 
manquerais do rien!... Non! non! je ne,veu.\ 
pas qu’on lue les nobles !... Pourquoi donc Rémy 
veut-il qu’ils meurent, lui? se demanda André, 
après un instant de réflexion ; pourquoi ne les 
aime-t-il pas?... 11 est pourtant bien heureux 
chez eux, il n’est jamais battu, il est toujours 
bien vêtu et bien nourri, et il ne travaille pas 
bien durement. 

Ce disant, il regarda ses pauvres petites mains 
rendues rudes et calleuses au contact d’un pé¬ 
nible labeur, il secoua pensivement sa tète mé¬ 
lancolique cl décolorée, et reprît : 
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— U ne les aime pas et il leur en veut, il ne 
cesse de le dire... Pourquoi leur en veut-il ?.pour¬ 
quoi en veut-il surtout à M"* Alix, qui est si 

« 

bonne! si bonne! Que lui a-t-elle fait? 

# 

A cette question que se posait André, il lui fut 
impossible de répondre. Quant à nous, nous 
allons pouvoir le faire, nous allons vous faire 
connaître, chers lecteurs, le grief de Rémy 
contre Alix, grief qui remontait à bien des an¬ 
nées déjà, qu^il n’avait jamais oublié, jamais 
pardonné, et qui était, au contraire, devenu avec 
le temps une blessure profonde, incurable. Il 
ne fallait pas chercher ailleurs l’origine de la 

haine de Rémy contre la famille de Bois- 
Morand. 

Un jour, Olivier et Rémy, qui pouvaient avoir 
une douzaine d’années alors, jouaient dans le 
parc de la Forlière avec Alix et Berthe. Après 
avoir épuisé bien des jeux^ ils s’assirent sur une 
pelouse et se mirent gravement à faire des sou¬ 
haits «t pour plus tard a. 

— Moi, dit Olivier avec feu, je voudrais taire 
la guerre, devenir un brave serviteur du roi et 
un grand capitaine, et chasser tous les ennemis 
de la France. 


* » 
O 


i 
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■■K»- ““ Moi) dit B6rili6} j (lurms îjicn peur eu te 

E ^7 voyant aller à la guerre, mais je prierais tant le 

- ■■ 

^fÿ bon Dieu pour toi que tu reviendrais sans blés- 

VJ ï* _ 

siiro. Et toi, Rémy, ajouta-t-elle en se tourna ni 
vers rorphelin, est-ce que lu voudrais aussi faire 
la guerre ? 

— Je ne sais pas, répondit Rémy. Il me sem- 
ble que, si j’étais grand, il n’y a qu’une seule 
chose qui pourrait me rendre heureux. 

> —Et laquelle donc? demandèrent tous les 

' enfants. 

— Ce serait d’être le mari d^Alix. 

Il prononça ces mots avec une étrauge viva¬ 
cité et en fixant ses beaux yeux expressifs sur la 
gentille Alix. Celle-ci, très-occupée à tresser une 
; couronne de bleuets, releva la tête à ces paroles 
et se mit à rire de bon cœur en regardant 
; Rémy. 

* 

— Tu es fou, dit-elle joyeusement, est-ce que 
tu es un gentilhomme pour devenir mon mari ? 

Rémy rougit, se mordit les lèvres, retint avec 
dépit une larme qui arrivait à sa paupière, et 
dit d’un ton qu’il essayait de rendre indifi'érent : 

^C’est juste 1 aussi n’était-ce qu’une plaisan¬ 
terie. Veuillez me j)ardonner, Mademoiselle. 


i 
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— Est-il drôle ! s’écria Alix en riant plus 
fort, niais je ne t’en veux pas du tout, mon 
pauvre Rémy ! 

Mon pauvre Rémy ! combien ces mots son¬ 
naient désagréablement aux oreilles de l’or- 
gucilleux ! comme ils lui semblaient renfermer 
une ironie amère! Il n’en était rien pourtant; la 
vive et‘joyeuse petite Alix les avait prononcés 
avec une intonation affeclneuse, presque cares- 
santé : elle chérissait Rémy et n’aurait, pour 
rien au monde, voulu l’affliger. Ce petit inci¬ 
dent n’avait pas tardé à être oublié de tous ceux 
qui en avaient été témoins; seul Rémy s’en était 

souvenu, il y pensait encore après dix ans, et, 
dans ce moment même où il croit avoir ébranlé, 
sinon détruit complètement le bonheur de la 
jeune fille, ce souvenir l’anime au point de le 
faire s’écrier les joues pourpres, l’œil en feu : 

— J’ai souffert; eh bien! qu’elle souffre aussi! 

Involontairement, la pensée de Berthe, sacri¬ 
fiée comme sa sœur, traversa son cerveau. Un 
instant, il fut sur le point de se laisser attendrir, 
et puis il se railla lui-mèiiie de sa pilié. 

— Bah! dit-il, si Berthe ne m’a pas exprimé 
hautement son dédain, elle ne me méprise pas 
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moins qae sa sœur... Elle est plus timide, mais 
non moins orgueilleuse ; eh bien ! que Theiire 
de rhumiliation sonne donc pour toutes deux, 
mais qu’elle sonne pour vous surtout, Alix, oh I 

A. I * # 


* 4 ■ « 
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A LA MELLINIÈRE. 


Ainsi que Michel l’avait dit à Olivier et à 
Vincent Moreau, les patriotes, au sortir de la fo- 
rêt, étaient entrés à la métairie de la Mellinière, 
dont la position écartée convenait sans doute à 
leurs projets. Sans égard pour un homme âgé 
qui, couché dans un grand lit entouré de rideaux 
de serge, paraissait mourant, ni pour une .pau¬ 
vre femme qui, le corps ployé en deux, les yeux 
noyés de larmes, se tenait sur un escabeau près 
de son chevet, ils firent une entrée bruyante, 
entremêlant les apostrophes les plus insultantes, 
les plaisanteries les plus grossières, les propos 
les plus ignobles aux éclats de rire les plus sau¬ 
vages et les plus discordants, 

— Miséricorde ! que veulent ces gens-là? s’é¬ 
cria Marianne en se levant vivement pour s’a¬ 
vancer au-devant de la cohorte. Voulez-vous 
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bien tous taire !... Vous allez tuer mon pauvre 
Julien avant que son heure ne soit arrivée ! Ah ! 
doux Sauveur ! monsieur le curé ! ajouta-t-elle 
en reconnaissant le vénérable prêtre qui, pâle, 
défiguré, se soutenait à peine. Deux ou trois de 
ses odieux compagnons le poussèrent du seuil 
de la cabane jusqu’au pied du lit de Julien, con¬ 
tre lequel il trébucha, ce qui provoqua chez les 
patriotes un nouvel accès d’hilarité. 

— Misérables, vous en êtes donc venus à vos 
fins ! s’écria Marianne foudroyant les arrivants de 
ses regards indignés. Mon bon monsieur le curé, 
sans Julien vous ne seriez pas tombé aux griffes 
de ces bêtes féroces! 

— Doucement, doucement, citoyenne, eh ! 

eh, lu ne ménages pas tes mois et tuas une drôk 

de manière de remercier ceux qui ont tenu à le 

faire plaisir, ainsi qu’à ton mari, en amenant ici 

le ci-devant curé de T... Sais-tu que nous avons 

, * 

pleins pouvoirs du comité, et que si tu nous 

échauffes par trop les oreilles... 

— Je ne me moque pas mal de votre comité 
et de toutes vos balivernes, interrompit Ma¬ 
rianne en haussant les épaules, vous devriez 
bien laisser les honnêtes gens tranquilles î 
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En parlant ainsi, elle faisait asseoir M. Ï3n- 
rand et elle s’occupait de lui préparer une bois¬ 
son rafraîchissante, car il lui avait fait signe 
qu’il avait la gorge en feu ; mais les patrio¬ 
tes lui arrachèrent le verre qu’elle tenait à 
là main et la poussèrent brutalement vers le cel¬ 
lier, en lui disant d’un accent qui n’admettait 
pas de réplique ; 

— Crois-tu que nous ne sommes venus chez 
toi que pour te voir soigner ce càlolin ? Com¬ 
mence par le laisser tranquille et par nous servir, 
nous autres, ou bien il t’en cuira, à toi et à lui. 

Condamnée à l’obéissance, Marianne alla, ac¬ 
compagnée de plusieurs d’entre eux, tirer du vin 
et chercher des vivres; ceux qui étaient demeu¬ 
rés dans la chambre principale, tout en 'surveil¬ 
lant le curé pour qu’il ne put s’approcher du 
moribond, préparaient la table. Ils ne tardèrent 
pas à s’y asseoir au complet et à commencer un 
repas arrosé de libations très-fréquentes. Ils 
avaient forcé Tabbé Durand à se placer au milieu 
d’eux, mais ils se gardèrent bien de lui offrir ni 
une bouchée de pain ni une goutte d’eau. Par¬ 
fois ils avançaient leur verre jusqu’à ses lè¬ 
vres, eu lui disant : tt Allons, liens, bois ù la 
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santé des braves |)atriotes ! » puis, le reculant 
aussitôt, au milieu de leurs stupides éclats de 
rire : « Non, non, reprenaient-ils, c’est nous 
qui allons boire àla tienne et à celle de Julien.., 
Père Julien, ça va mieux, hein ! Voyons, que dit 
le cœur?... 

— 11 dit que vous êtes des lâches ! répliqua 
Marianne, incapable de se contenir davantage, 
oui, des lâches ! puisque vous ne pouvez laisser 
un pauvre mourant finir en paix ! Oh ! si nous 
avions donc ici quelques bons gars de la For- 
lière ! 

— Ah ! ah ! je vous demande un peu qui est- 
ce qui craint ici les gars de la Forlière? ricana 
Honoré Rivet. D’ailleurs, avant qu’ils soient ve¬ 
nus, pour te défendre, ta langue, si tu ne te dé¬ 
cides à la laisser au fourreau, pourrait bien 
avoir perdu le don de la parole, car tu nous 
étourdis à ia fin î 

Marianne ne se tint pas pour battue ; malgré 
les signes que lui adressait à la dérobée l’abbé 
Durand pour l’engager au silence, elle se dressait 
par moments, ardente, exaspérée, en face de celte 
bande d’êtres sans cœur, et elle aurait voulu, 
disait-elle, que ses ongles pussent se changer 
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en pointes de fer pour leur déchirer le visage. 

— Liez cette furie pieds et poings, et jetez-la 
dans un coin, afin que nous puissions finir notre 
repas en paix, dit Honoré Rivet. 

Ce qui fut dit fut fait; plusieurs robustes 
gaillards saisirent la métayère, et, à Taide de 
cordes dont ils s’étaient munis, ils la garrottèrent 
étroitement et la déposèrent dans un coin^ sur la 
terre durcie de la cabane. Le curé leva les 
yeux au ciel, mais ne proféra aucune parole : 
dans son lit, le moribond articula un faible 
gémissement. 

Débarrassés de Marianne, les patriotes se re¬ 
mirent à fesliner, et en même temps à tourmen¬ 
ter leur patiente victime, l’abbé Durand. Ils ne 
lui ménageaient ni les injures, ni les outrages, 
ni les coups même ; mais, par une permission 
spéciale de la Providence, il ne leur vint pas à 
ridée de le fouiller. Intérieurement le saint 
homme bénissait donc Dieu, car, bien qu’il fût 
brisé, accablé de fatigue et de souffrance, il sen¬ 
tait qu’il pourrait endurer d’autres tourments 
encore, puisque le corps adorable de son maî¬ 
tre qu’il portait sur sa poitrine était pré¬ 
servé. 




5. 
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— Camarades, dit tout à coup le citoyen Man¬ 
lius d’un accent emphatique et en se levant 
bruyamment de table, nous avons assez festoyé 
pour ce soir : il convient de prendre d’agréables 
délassements et de réparer ses forces ; mais nous 
ne devons pas perdre inutilement les moments 
si précieux de la république une et indivisible : 
vous devez être suffisamment restaurés, et toi, 
calotin, poursuivit-il ironiquement, parfaitement 
reposé ; remettons-nous donc en route. 

Ils se levèrent, quelques-uns chancelants, tous 
un peu plus émus qu’il n’aurait fallu. Quant à 
M. Durand, ses jambes fléchirent sous lui, et il 
retomba assis sur le banc de bois qui entourait 
la table. 

— Je n’en puis plus ! murmura-t il involon¬ 
tairement, 

— Voilà du nouveau! s’écria le forgeron, Lo 
curé refuse de marcher, histoire de rester ici 
pour y débiter ses sornettes et y réciter ses ore- 
nuis. Attends ! attends! on va trouver le moyeu 
de te dégourdir les jambes. 

Il saisit son bâton, mais, au lieu d’en faire 
usagt', il se tint immobile et lendit l’oreille d’un 
air profondément surpris. 
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— Tiens! liens! que se passe-t-il à T...? dit-il. 
On entend les cloches ! 

— Il y a déjà un moment qu’elles sonnent, ré¬ 
pliqua l’un des sicaires, c’est le tocsin. Qui sait ! 
le feu est peut-être au château ou au ci-devant 
presbytère ? 

— Les frères de Maohecoul auraient joliment 


travaillé, s’ils avaient fait ce bon coiip-là ! reprit 
Honoré, dont un rire satisfait étendit les extré¬ 
mités de la bouche jusqu’aux oreilles. Réflexion 
faite, ajouta-t-il le visage un peu assombri, ne 
sont-ce point ces imbéciles de paysans qui s’a¬ 
musent à jeter l’alarme à cause de la disparition 
de leur curé? Eu ce cas, ne bougeons pas d’ici, 
du diable s’ils ont l’idée de venir nous y cher¬ 
cher. 

Il se mit à rire de son excellente idée, tandis que 
scs camarades, effrayés par le sourd et sinistre 
son du tocsin, ne partageaient nullement sa 


gaieté. 


LeboncuréetMarianne se sentaient,eux, pleins 

I 

d’espoir. Sans doute les fidèles paroissiens s’ar¬ 
maient pour la délivrance de leur pasteur, sans 
doute ils étaient déjà à sa recherche et finiraient 
bien par le découvrir. En attendant, ils priaient 
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intérieurement avec une ferme confiance; mais 
ils étaient si émus, si impressionnés, qu’on eût 
presque pu entendre les pulsations de leur 
cœur. 

Tout à coup une vive rumeur se fait entendre 
dans le petit sentier qui horde la cabane et con¬ 
duit à la lisière de la forêt. Les persécuteurs de 
l’abbé Durand deviennent blêmes, Honoré ne rit 
plus ; cependant il essaie de se rattacher à une 
dernière espérance. 

— Ce sont peut-être des amis ? dit-il. 

— Des amis ! ah ! par exemple ! N’entends- 
tu pas la voix de Michel Vannier ? 11 nous en 
coûtera cher, va, citoyen Manlius, d’avoir laissé 
ce soir nos trois oiseaux de la forêt s’envoler. 
Commences-tu à comprendre que ceux qui sont 
là n’ont rien de commun avec nous?.. Les en- 
lends-lu ?... l^s osent proférer des menaces con¬ 
tre la République ! Ils osent crier Vive le roi !... 
Des amis, dis-le-moi, pousseraient-ils ces cris 
séditieux ? 

— Non, non, ce sont des ennemis, dit Man¬ 
lius en pâlissant. Ces stupides gars de la Forlière, 
sans doute?... Bah î une vingtaine d’hommes... 
iis ne seront pas les plus forts 1 





















DE LA FORLIÈRE. 


85 





- 4 - 


— Une vingtaine s’il n’y a que ceux de la For- 
lière. Mais leur bête de sonnerie aura ameuté 
les villages voisins... Dans quel guêpier nous 
nous sommes fourrés! 

—Poltron! dit le forgeron en sou levant ses épau¬ 
les puissantes avec un geste de souverain mépris. 

— Merci, tu en parles à ton aise, toi ! Avec ça 
que tu es déjà si rassuré ! 

— Moi ! oh ! je n’ai pas peur ! répartit Ho¬ 
noré Rivet en redressant sa haute taille. 

Puis, crispant son poing vigoureux : 

— Avec cela seulement, continua-t-il, je me 
charge de terrasser dix de ces paysans. 

— Oli ! il en est parmi eux qui ont le poignet 
aussi solide que loi, soit dit sans te désobliger,, 
citoyen ; Vincent Moreau, par exemple. 

— On verra bien î 

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage : la 
porte d’entrée résonnait sous des coups vigou¬ 
reusement frappés, et une voix criait au dehors, 
sur le ton de la colère ; 

— Ouvrez, coquins, ouvrez, si vous ne voulez 
pas que l’on vous lue tous ! 

A cette sommation, les patriotes s'interrogè¬ 
rent d’un regard peu rassuré. 
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— Ne bougez pas ! leur dit Honoré à demi- 
voix, mais avec un accent impératif. Ils peuvent 
se douter que nous sommes ici, mais il est im¬ 
possible qu’ils en aient la certitude. Seule, la 
bêle du curé aurait pu nous trahir, j’ai eu la 
précaution de l'enfermer dans l’écurie... Atten¬ 
dez, la métayère va assurer notre salut. 

H s’approcha de Marianne et lui dit, toujours 
sur le ton du commandement, mais en adoucis¬ 
sant cependant l’expression brutale de sa phy¬ 
sionomie : 

— Mère Marianne, dis un peu à ces butors de 
passer leur chemin et de ne pas troubler le repos 
des braves gens. 

—^ Avec ça que vous vous en souciez de notre 
repos ! répliqua ironiquement Marianne. Dites- 
leur ce que bon vous semblera ; quanta moi, 
vous pouvez me tuer si vous voulez, mais vous 
ne me ferez pas parler contre mon gré. 

— Scélérate ! et moi je te dis que tu parleras, 
dit Manlius lui portant ses deux mains à la gorge 
et la serrant à rétouffer. Si tu ne le fais pas, non- 
seulement je te tue, mais encore ton mari et le 
calotin. 

Sous l’étreinte du géant, Marianne poussa un 
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sourd gémissement; mais quand ilia laissa res¬ 
pirer et qu’elle put ouvrir les lèvres, ce ne lut 

* 

point pour prononcer les paroles qu’il lui avait 
ordonné de dire, mais pour proférer en regardant 
la porte d’entrée avec une sorte de rayonnement 
joyeux, cette phrase qui exaspéra le patriote 

— Vous n’en aurez pas le temps ! 

Honoré jeta vers la porte un rapide regard ; 
elle lui parut solide. Il haussa les épaules et ré¬ 
péta : 

— Parleras-tu ? 

— Non, répondit Marianne, 

Pour la seconde fois, les dix doigts musculeux 
du forgeron se crispèrent sur le cou de la mal¬ 
heureuse femme, dont le visage devint violet 
sous la pression du barbare. Elle s’attendait à 
mourir, et priait mentalement, ses yeux déme¬ 
surément ouverts et fixés sur l’abbé Durand, 
qui^ plus pâle qu’un mort, lui adressait de loin 
l’absolution suprême. Soudain, Honoré lâcha 
prise en poussant un jurement formidable : scs 
compagnons l’abandonnaient. Effrayés des som¬ 
mations des assiégeants, no sachant à quel nom¬ 
bre ils avaient affaire, comprenant que la porte, 
quelque solide qu’elle fût, ne tiendrait pas long- 
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temps désormais contre les efforts de leurs ad¬ 
versaires, ils avaient cherché du regard une 
issue pour s’enfuir, et ils s’esquivaient, les uns 
par la porte du cellier duquel on pouvait gagner 
un petit sentier perdu menant droit à la forêt, 
les autres par la fenêtre donnant sur le jardin, 

— Ah ! misérables lâches ! rugit Honoré Rivet. 

Et, songeant qu’il lui serait impossible de tenir 
tête aux assaillants, il adressa à Marianne et à 
l’ecclésiastique un geste plein de colère et de me¬ 
nace, et suivit ses compagnons. La porte en ce 
moment volait en éclats, et une vingtaine d’hom¬ 
mes faisaient irruption dans la cabane. Voyant 
la fenêtre ouverte, ils comprirent que ceux qu’ils 
poursuivaient venaient de s’enfuir par cette issue ; 
ils traversèrent la chambre d’un élan unanime, 
sans même remarquer la présence du prêtre, et 
se précipitèrent dans le jardin sur les traces de la 

bande de Manlius. 

Quelque vite qu’ils eussent passé, l’abbé Du¬ 
rand avait eu le temps de les reconnaître : c’é¬ 
taient bien des habitants de la Forlière ayant à 
leur tête Michel Vannier. 

Effectivement, Michel, selon qu’il en était 
convenu avec son futur beau-père et Olivier, s’é- 
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tait rendu au village ; il avait promptement 
réuni aiitourdelui une vingtaine de jeunes gars 
aussi robustes, aussi déterminés que lui, et ils 
s’étaient dirigés avec eux vers le lieu du rendez- 
vous. Blottis dans le fourré, dans la partie de la 
forêt avoisinant la Mellinière, ils avaient attendu 
Olivier et Vincent pendant un quart d’heure en¬ 
viron ; puis, voyant qu’ils tardaient et crai¬ 
gnant qu’un incident quelconque ne fût venu en¬ 
traver leur marche, et qu’il ne fût ensuite trop 
tard pour secourir M. Durand, Michel avait pro¬ 
posé de se porter sur la métairie et d’attaquer 
carrément «la bande à Bivet. » 

La proposition fut acceptée d’emblée, et les 
gars, poussant des hurrahs joyeux, s’étaient élan¬ 
cés vers la métairie au moment même où les po¬ 
pulations voisines, s’ébranlant au son du tocsin, 
se dirigeaient vers le château, et au moment 
aussi où le sabotier Grégoire courait sur la roule 
de Machecoul afin de prévenir ses « frères et 
amis » les sans-culottes de ce qui se passait à la 
Mellinière. 
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LA LUTTE, 


— Mes amis, dit Tabbé Durand quand il se \it 
seul avec les deux mélayers, il va y avoir bien 
du sang de versé ; peut-être plusieurs de ces 
hommes vont-ils comparaître devant leur juge. 
Ne cessons pas de prier. 

— Ma foi, Monsieur le curé, moi je prie pour 

» 

ces braves gars de la Forlière^ mais non pour 
ces mécréants de T***, répliqua Marianne. 

— Il faut prier pour tous, Marianne, pour 
ceux surtout qui en ont le plus besoin. Quant à 
vous, mon pauvre Julien.,. Julien, vous m’en¬ 
tendez, n’cst-ce pas ? 

— Oui bien. Monsieur le curé, répondit le 
vieillard d’une voix faible en essayant de soule¬ 
ver sa tête pâle sur son oreiller trempé de sueur. 

— Mon ami, reprit M. Durand, voyez comme 
Dieu est boa !... comme il est bon surtout pour 
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ceux qui toute leur \ie Tout servi fidèlement ! II 
a permis que, malgré tout ce qui vient de se 
passer, je pusse conserver sur moi la sainte Eu¬ 
charistie. Recueillez-vous donc, Julien, car la 
faveur que vous ambitionnez va vous être accor¬ 
dée : vous allez recevoir votre Dieu. 

A ces paroles du prêtre, une lueur radieuse 
illumina le visage du mourant et remplaça l’éclat 
fiévreux de son regard ; presque aussitôt cette 
lueur s’éteignit, et il murmura avec un profond 
découragement : 

— Monsieur le curé, je ne puis aller jusqu’à 
vous et vous, comment pourrez-vous venir jus¬ 
qu’à moi, blessé et sanglant, épuisé comme vous 
l’êtes ?... Le bon Dieu sait quel vif désir j’ai de 
le recevoir, mais il sait aussi que je ne veux pas 
augmenter votre fatigue... J’espère dans sa mi¬ 
séricorde et... 

— Julien, encore une fois, recueillez-vous, 
interrompit M. Durand avec une douce autorité, 
Yous.allez recevoir votre Dieu. 

L^ecclésiastique, se levant avec peine, se 
traîna plu lot qu’il ne marcha jusqu’au lit du 
mourant; il se pencha sur lui, afin de recueillir 
ses derniers aveux, traça sur lui le signe sacré. 


ê 
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prononça les paroles sacramentelles, lui fît une 
courte exhortation et lui présenta la sainte Eu¬ 
charistie. Marianne, seul témoin de cette scène 
touchante, se retenait pour ne pas éclater en san¬ 
glots, Si c’était pour celte femme, essentielle¬ 
ment pieuse, une ineffable consolation de penser 
que le compagnon de sa vie ne serait pas privé 
des secours religieux, quelle peine elle éprouvait 
aussi de ne pouvoir se transporter au chevet de 
son mari mourant ! 

Après s’êlre tenu quelque temps à côté de ce 
dernier, Tabbé Durand, toujours avec la même 
difficulté, car tous ses membres le faisaient souf¬ 
frir, se dirigea vers la métayère. 

— Voyons, dit-il, si mes faibles mains pour¬ 
ront venir à bout de détacher ces liens qui vous 
retiennent captive et v#us font souffrir. 

— Non, non, Monsieur le curé, dit vivement 
Marianne : car si ces méchants avaient le dessus,^ 
ils seraient capables de vous tuer pour vous pu¬ 
nir de votre charité. Ne vous inquiétez pas de 
moi ; mes souffrances, que sont-elles comparées 
à celles de mon pauvre homme, comparées aux 
vôtres? Vous avez supporté tous leurs mauvais 
traitements sans vous plaindre : de quoi donc 








DE LA FORLIÈRE. 


93 


me plaindrais-je ? Et tenez voilà que vous deve¬ 
nez plus pâle encore... Vos blessures sont gra¬ 
ves peut-être?... Si ces scélérats s’éloignaient 
pour ne plus revenir, je les panserais... On dirait 
que votre bras gauche vous refuse son service?... 

— Oui, dit le vieillard en essayant de le mou¬ 
voir ; mais ses traits se contractèrent sous l’em¬ 
pire d’une violente douleur et il faillit pousser 
un cri. Je me serai foulé le bras dans ma chute, 
dit-il ; ce n’est qu’un bien petit malheur comparé 
à celui qui pouvait arriver... Songez donc, ma 
fille, si ces hommes eussent porté une main sa¬ 
crilège sur le corps adorable de notre Sauveur!... 
Songez donc... 

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. De¬ 
puis quelques instants on entendait de vives ru¬ 
meurs et des détonations de plus en plus fréquen¬ 
tes, qui donnaient à supposer que le nombre des 
combattants s’était considérablement accru ; en 
ce moment plusieurs figures sinistres se mon¬ 
traient à la croisée demeurée ouverte, et presque 
aussitôt une troupe d’hommes, les cheveux héris¬ 
sés, les yeux injectés de sang, les habits en dé¬ 
sordre, entraient dans la cabane. 

— A mort! à mort le calotin 1 hurlaient-ils. 
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— Monsieur le curé, cachez-vous ! dit Marianne 
à voix basse. Tenez! là... là... dans cette ar¬ 
moire... ils ne vous voient pas, vous pourrez 
peut-être leur échapper,,. C’est que ceux-ci, je 
puis vous l’assurer, sont encore plus scélérats 
que les autres ; ils sont de Machecoul, je les re¬ 
connais bien ! 


Marianne avait raison, c’étaient en effet des 
sans-culottes de Machecoul. Accourus en toute 
hâte pour prêter main-forte à leurs camarades, 
ils les avaient rencontrés fuyant devant Michel 
et les siens ; peu après ils s’étaient trouvés en 
présence de la troupe partie du château. On en 
était venu aux mains dans le chemin creux de la 
Mellinière et à l’entrée de la forêt. Apprenant 
que le curé se trouvait chez Julien seul et sans 
défense, un certain nombre des patriotes nou¬ 
veaux venus s’étaient détachés de leurs rangs 
pour gagner, par un chemin détourné, les der¬ 
rières de la maisonnette et s’emparer du curé. 
Ils ne le virent pas tout d’abord dans la demi- 
obscurité de la chambre, éclairée seulement par 
une résine placée dans le foyer; apercevant une 


figure humaine derrière les rideaux à demi tirés 


du lit, ils crurent que c’était l’abbé Durand et 
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se précipitèrent, l’arme levée, sur le malheureux 
Julien. 

— Arrêtez ! cria M. Durand en s’élançant 
aussi vite qu’il le put au milieu des survenants, 
arrêtez ! Vous vous trompez, cet homme n’est 
pas celui que vous cherchez. Je suis l’abbé Du¬ 
rand, et c^est moi sans doute que vous voulez. 
Faites donc de moi ce qu’il vous plaira, mais 
laissez ce mourant tranquille. 

Des éclats de rire sardonique saluèrent ces 
paroles du digne prêtre. ‘ 

— C’est bon, c’est boni notre besogne va être 
plus vite terminée. Nous allons régler son compte 
d’abord, et ensuite nous nous occuperons du 
lien. 

— Si c’est à moi-que vous en voulez, vous ne 
pouvez pas vous acharner contre un innocent ! 
dit encore M. Durand, auquel la pitié donna 
soudain des forces, et qui, de la main dont il 
pouvait se servir, essaya d’écarter ceux qui se 
trouvaient le plus près de lui. 

— As-lu fini de nous étourdir, et de nous 
dicter les ordres ? Crois-tu donc que tu vas être 
le plus fort? Tiens, vois un peu le cas que je 
fuis de toi. 
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Celui qui parlait porta un coup de son poing 
musculeux à la poitrine du vieillard, qui so 

m 

courba en arrière en poussant un cri doulou- 
reux. D’autres coups, plus violents encore, lui 
furent appliqués; c’en était trop, il s’affaissa 
sur le soi avec un sourd gémissementj et il s’é¬ 
vanouit, 

— Cœur de poule ! ricanèrent les patriotes. 
A l’autre à présent. 

— Infâmes assassins I cria Marianne en ré- 

>. * 

primant un sanglot. • 

— Tiens ! tiens ! d’où sort cette voix-là ? Ah I 
ah î citoyenne, tu n’en as pas assez, paraît-il : 
eh bien! attends un peu, on va te faire ton al- 

faire, à toi autsi. Achevons d’abord le moiihoiid, 

« 

Et ils se ruèrent sur le lit de Julien, la fureur 
dans le regard et le jurement aux lèvres, prêts 
•à assouvir leur haine et à contenter leur cruauté. 
L’obscurité commençait à se faire dans le cer¬ 
veau du malade, la parole n’arrivait plus que 
difficilement à ses lèvres, et dans ses yeux s’al¬ 
lumaient les lueurs ternes de l’agonie ; il com¬ 
prit pourtant que ces hommes voulaient lui ravir, 
par la violence, les derniers instants qui lui res¬ 
taient à vivre, et il trou va la force de murmurer : 
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— Vous vouliez m’empêcher de mourir avec 
mon Dieu, et voilà que vous allez me faire mou¬ 
rir pour lui. Oh ! merci 1 

11 croisa sur sa poitrine ses mains décharnées, 
humides d’une sueur froide; un demi-sourire 
erra sur scs lèvres, qui ne proférèrent plus au¬ 


cun son. 

— Bon ! en voilà deux hors de combat ! s’é¬ 
cria l’un des patriotes en éclatant d’un rire 
sardonique. A présent à la citoyenne ! 

Et ils se dirigèrent vers l’endroit de la cham¬ 
bre où la malheureuse femme, retenant ses cris 
et dévorant ses larmes, endurait le plus cruel 
martyre. Ils n’eurent pas le temps d’achever 
leur œuvre détestable : pour la seconde fois les 
patriotes étaient vaincus, pour la seconde fois 
il leur fallait fuir devant leurs adversaires et 
abandonner leurs victimes. 

— Malédiction ! s’écria un des sans-culottes, 
ils ont été les plus forts ! 

— Un peu, mon garçon, répondit une voix 
bien connue qui n’était autre que celle de Vin¬ 
cent Moreau. Allons, détalez et promptement, 
vous avez fait assez de propre besogne ici pour 
que l’on ne vous y voie plu^ 

0 
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Les patriotes n’essayerent pas une résistance 
désormais inutile; ils s’éloignèrent pleins de 
rage en jurant de prendre leur revanche et les 
vainqueurs demeurés maîtres du terrain, s’em¬ 
pressèrent de secourir les trois victimes dont 
l’état les navrait. M. de Bois-Morand et son fils 
s’occupèrent de relever le curé, qui fort heu¬ 
reusement n’était qu’évanoui et ne tarda pas à 
recouvrer sa connaissance. Marianne fut délivrée 


de ses liens ; ils avaient creusé un sillon bleuâ¬ 


tre sur ses poignets et ses jambes nues et fait 
enfler ses membres; aussi fut-elle un long mo¬ 
ment tout engourdie avant de pouvoir en retrou¬ 
ver l’usage. Enfin^un peu remise, elle se préci- 


|>iia vers Julien et serra convulsivement ce pauvre 
corps qui s’agitait sous les dernières étreintes de 
l’agonie. Quelque chose comme un sourire passa 
sur les lèvres blémies du moribond, une sorte 


de rayon joyeux illumina son regard atone; il 
essaya de bégayer un mot de tendresse, et mou¬ 
rut. Marianne le considéia pendant quelques 
instants sans parler, sans pleurer ; elle ferma 
pieusement ses paupières, s’inclina sur sou front 
]>our y déposer un baiser; puis se laissa glisser 
à genoux près du lit, et alors, cachant sa tête 
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dans scs mains, clic pleura. Mais son accès de 
douleur ne fut ni brayant ni long ; elle se leva, 
plaça à côté du mort un cierge de cire jaune 

rapporté de l’église le jour de la Chandeleur, mit 

« 

tout à côté un verre d'eau bénite et une branche 
de romarin, et reprit près du défunt sa première 
position, sans s’occuper de ce qui se passait 
autour d’elle. 

Cliacun des assistants vint à tour de rôle as¬ 
perger le cadavre, en récitant pour Tâme qui 
venait de s’en échapper une fervente prière. 
L’abbé Durand avait repris ses sens, mais il 
était d’une faiblesse extrême; il ne put, quelque 
désir qu’il en eut, s’agenouiller auprès de celui 
dont la fin avait pu être hâtée par les tristes 
événements de celte soirée; il dut se contenter 
de prier debout, en se faisant soutenir par quel¬ 
ques bras amis. 

Tandis qu’une partie des paysans s’apprêtaient 
à faire avec Marianne la veillée du mort, d’autres 
s’occupaient de construire un brancard afin de 
transporter l’abbé Durand au château, car il 
était urgent qu’il reçût des soins, urgent surtout 
que l’on visitât son bras dont il souffrait d’une 
façon de plus en plus intolérable. 
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Quand le brancard fut terminé, on y étendit 
sur un matelas, avec toutes sortes de précau¬ 
tions, rexcellent curé, qui ne cessait de deman¬ 
der pardon de la peine qu’il donnait et de s’af¬ 
fliger de ne pouvoir demeurer plus longtemps 
près de Marianne. 

— Ah ! Monsieur le curé, dit cette brave 
femme avec un accent qui impressionna toute la 
multitude, je serai bien plus contente de vous 
savoir en sûreté avec nos maîtres que de vous 
voir ici, où vous risqueriez d’être repris. Si vous 
restiéz, vous ne pourriez pas me rendre mon 
pauvre défunt, voyez-vous ; eh bien î vous prie¬ 
rez tout aussi bien pour lui au loin qu’auprès* 
N’y a-t-il pas, d’ailleurs, que son pauvre corps 
ici 

Les larmes lui coupèrent la voix. M. Durand 
et ses maîtres lui adressèrent, avant de se reti¬ 
rer quelques paroles de consolation et d’adieu; 


puis le brancard supportant le curé ayant etc 
élevé sur les épaules de quatre robustes garçons, 
les liabitanls du château s’éloignèrent, pressés 
d’aller rassurer sur leur compte celles qui les 
attendaient le cœur rempli d’une inexprimable 
angoisse. Précédons-les à la Forlière. 
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LE BETOÜR. 


Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis le 
départ du marquis et de sa troupe. Combien de 
temps encore allait se prolonger l’attente des 
quatre femmes, réunies à la chapelle, c'est ce 
qu’il était impossible de pouvoir dire. Tout en 
priant, elles prêtaient une oreille inquiète aux 
bruits du dehors, mais rien ne venait troubler le 
silence du petit sanctuaire, et l’angoisse croissait 
dans leur cœur de minute en minute, du moins 
dans celui* de M"® de Bois-Morand et de ses 

Æ 

nièces; car quant à Lisette, après un quart 
d’heure environ d’oraison, elle s’était paisible¬ 
ment assoupie sur le banc où elle était assise. 

— Mes enfants, dit à mi-voix M”® Anne aux 
jumelles, vous allez vous fatiguer ; retirez-vous, 
je vous en prie. Sitôt que nos combattants seront 
de retour, j’irai vous éveiller, je vous le pro¬ 
mets. 


G. 




















i02 


LES COLOMBES 


— IVous ne pourrions pas dormir, dirent una¬ 
nimement les deux sœurs, mais, vous, ma tante, 
allez prendre un peu de repos. 

M“* Anne fit un signe négatif. Elle allait 
proposer aux jeunes filles de se rendre au salon 
pour y continuer leur veille, lorsqu’un murmure 
de voix se fit entendre au dehors. 

— Ce sont eux ! dirent les deux sœurs en tres¬ 
saillant, Mon Dieu ! reviennent-ils tous? 

Et, instinctivement leurs yeux se portèrent sur 
le tabernacle, tandis que leurs mains se joi¬ 
gnirent avec plus de force. A défaut de leurs 
lèvres, leur cœur murmurait: « Mon Dieu ! s’ils 
ne reviennent pas tous, donnez-nous, oh ! don¬ 
nez-nous le courage de supporter cette épreuve. » 

Elles se levèrent afin de se diriger vers une 
petite porte latérale, habituellement fermée, qui 
conduisait dans la cour d’entrée. En passant, 
elles secouèrent doucement Lisette, qui ouvrit 
de grands yeux effarés, en disant avec conster- 

v 

nation. 

— Tiens ! j’ai dormi. 

— Il paraît que oui, répliqua Alix en sou¬ 
riant. 

Puis elle tira les verrous, ouvrit la porte et 
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s’avança la première dans la cour. Berthe la 
suivit en hésitant et en se retenant^ toute trem¬ 
blante, au bras de M“® Anne. 

— Ma petite sœur, aie confiance, dit Alix. 
Ecoute !... il me semble entendre la voix de mon 
père... Donne-moi la main et allons au-devant 
de lui. Voyons, chérie, sois forte, ajouta-t-elle 
tout bas en effleurant sa joue d’un rapide bai¬ 
ser J je suis sûre que Dieu les a préservés tous... 
oui, tous... 

Sans répondre, Berthe se laissa entraîner jus¬ 
que vers le milieu de la cour, où un groupe de 
personnes s’ngilailconfiisément dans lesténèbres. 
Bientôt la craintive enfant fut pressée dans les 
bras de M. de Bois-Morand et d’Olivier j elle put 
entendre les voix joyeuses de Gaëtan et de Béné- 
dict se croiser avec celles, non moins joyeuses, 
du chevalier et de Vincent, et force lui fut bien 
de croire à leur conservation. Elle considéra 
avec un certain effroi le brancard porté par les 
paysans et demanda à demi-voix : « Qui donc est 
blessé ? » 

— Moi, chère enfant, répondit M. Durand qui 

avait entendu ; mais rassurez-vous, vos bons 

* 

soins et un peu de repos m’auront vile remis. 
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On souffrirait bien davantage pour la cause de 
Dieu ! 

— A Texception de notre bon curé, vous le 
voyez, nous sommes tous sains et saufs, reprit 
Olivier. 

— Sains et saufs et vainqueurs ! s’écria Alix. 
Il y avait je ne sais quoi qui me disait au fond 
du cœur que vous le seriez. 

— Mes belles petites sœurs, rien ne vous a-t-il 
dit que vous pourriez être fières de ces deux 
braves chevaliers-ci, et toi, Lisette, de ce digne 
garçon-là? 

Et Olivier, souriant non sans un peu de ma¬ 
lice, appuya alternativement sa main amicale 
sur l’épaule de Gaëtan et de Bénédict, puis sur 
celle de Michel. 

S’il avait fait jour, on eût pu voir une teinte 
légèrement pourprée couvrir les joues des deux 
sœurs qui ne répliquèrent rien; quant à Lisette, 
elle répondit franchement, avec son rire es¬ 
piègle 

— Oh ! il y a longtemps que je sais que Michel 
est très-brave. 

— Tout le monde a vaillamment fait son 
devoir, dit M. de Bois-Morand; cependant c’est 









DE LA FORLIÈRE. 



à Dieu seul qu’est due la victoire. EntrouD donc 
l’cn remercier avant de nous livrer au repos. 

La porte de la chapelle était demeurée ouverte, 
tous y entrèrent pour offrir à Dieu une prière 
d’action de grâces. Les paysans seuls s’arrêtèrent 
sur le seuil avec leur précieux fardeau ; mais de 
là le bon prêtre, malgré sa faiblesse, mêla sa 
voix à celles qui, du sein du sanctuaire, mon¬ 
taient vers le trône de Dieu. 

Ce pieux devoir rempli, on rentra au château, 
dont les portes, y compris celles de la petite 
chapelle furent soigneusement barricadées, de 
crainte d’une attaque nocturne des patriotes, 
qui, furieux de leur échec, ne tarderaient sans 
doute pas à prendre leur revanche. 

On s’empressa de donner à M. Durand tous 
les soins que réclamait son état. Déjà le mar¬ 
quis avait envoyé à Machecoul chercher un chi¬ 
rurgien, et on t’attendait d’un moment à l’aulre. 
]M“** de Bois-Morand disposèrent elles-mêmes 
pour le pauvre blesséunedes meilleures chambres 
de la maison; puis, l’abandonnant aux mains du 
marquis et des jeunes gens qui se déclaraient 
ses inlirmiers, elles se rendirent à la salle à 
manger, afin d’aider Lisette à préparer une col- 
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lation pour les arrivants. A peine terniinaient' 
elles leurs apprêts que Vincent Moreau et Michel, 
qui se prétendaient mourants de faim, les rejoi¬ 
gnirent; peu apres le marquis, le chevalier et les 
jeunes gens se montraient, tous Irès^désireux de 
faire honneur aux reliefs du souper. 

— M. Meslier vient de voir notre bon abbé, 

dit le marquis en entrant; il le trouve bien souf¬ 
frant, mais, grâce à Dieu, pas en danger; il a 
prescrit pour lui, pendant plusieurs jours au 
moins, le plus grand repos. Quant à son bras, 
ce n’est pas une simple foulure, il est bel et bien 
casse ! Enfin, ne nous tourmentons pas, tout ira 
bien, il faut Tespérer; l’abbc se remettra, et 
quant à MM. les patriotes, nous leur avons mon¬ 
tré ce soir ce dont nous sommes capables, et il est 
possible qu’ils regardent à deux fois désormais 
avant de nous molester. Çà, je crois bien que tout 
le monde ici est couché et qu'il est inutile d^appc- 
lerqui que ce soit. Sers-nous donc, petite Lisette ; 
personne, celte fois, nerefusera sa part du festin. 

Lisette se mettait en devoir d’obéir, et déjà 
elle circulait autour des convives avec une fort 
bonne grâce, lorsque Rémy parut. Il était [>âlc, 
mais parfaitement calme. 
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— Tiens! Rémy, lu n’es pas encore couché? 
dit Olivier surpris. 

— Non, j’ai préféré vous attendre. J’étais 

I 

inquiet... Et puis, à \otre retour, vous pouviez 
avoir besoin de moi, 

— Brave garçon, va ! dit atTeclueusement 
M. de Bois-Morand ; toujours le même ! Puisque 
te voilà, aide Lisette à nous servir et, en meme 
temps, ouvre bien grandes tes oreilles pour ouïr 
le récit delà déconfiture des patriotes de T*** et 
de Machecoul. 

— Ah! ils ont été défaits? dit simplement 
Rémy. 

— Mais un peu, mon petit, répondit Vincent 
Moreau, montrant dans un éclat de rire ses 
Irenle-deux dents parfaitement conservées et 
très-disposées à s’attaquer aux bous morceaux 
placés sur son assiette ; ils ont reçu une frottée 
superbe et dont ils se souviendront, je t’en ré¬ 
ponds, et le grand Rivet, le citoyen Manlius, 
comme ils l’appellent, a plus d’une fois trouvé 
son maître ; aussi ne serais-je pa& étonné qu’il 
restât quelque peu bouche close dans les clubs, 

où ordinaireinent il pérore si bien. Peuhî pour- 

* 

suivit-il avec un geste de dégoût, il faut les voir 
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à l’œuvre, ces gens-là! Ils font beaucoup de 
bruit en paroles,-mais peu en actions, va ! Et il 
y en a plus d’un qui nous ont montré leurs ta¬ 
lons avant même qu’il nous eût été possible de 
reconnaître leurs figures. En voilà de la bra¬ 
voure ! 

Vincent se reprit à rire de son même rire franc 
et joyeux, qui trouva de l’écho chez tous les 
assistants. On se mit à table. Rémy, dissimulaul 
son trouble, s’occupa du service, aidé de la ma¬ 
licieuse Lisette qui ne cessait de le [toursuivre 
de ses regards impertinents et moqueurs. 

— Rira bien qui rira le dernier ! pensait 
Rémy. Et pourtant, malgré lui, il se sentait mal 
à l’aise devant cet œil malin, mais loyal, qui 
semblait lire au plus profond de sa conscience 
et dire hautement : « Tu t’appelles traître et moi 
fidèle ! » 

Le trouble de Rémy se manifesta par deux ou 
trois maladresses qui ne lui étaient pas habi¬ 
tuelles; Lisette fut seule à les remarquer. Rémy 
jouissait de l’estime générale, et il ne fût venu à 
l’idée de personne de faire de lui l’objet d’un 
soupçon injurieux ; tout au plus eût-on mis son 
agitation sur le compte de l’émoi ion qu’il ne 
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pouvait manquer de ressentir en entendant le 
récit des événements de la soirée, récit qu Olivier 
faisait avec son entrain, sa verve, sa chaleur 
accoutumée. 

Lorsqu'il l'eut terminé, on se retira afin de 
prendre quelques heures d’un repos bien néces¬ 
saire. M. de Bois-Morànd pénétra doucement chez 
l’abbé Durand, auquel on avait donné une 
chambre voisine de celles des jeunes gens afin 
qu’à tour de rôle ils pussent le veiller et le soi¬ 
gner. Le bon vieillard était en proie à un violent 
accès de fièvre ; du reste, ainsi que l’avait dit le 
médecin, son état n’offrait rien d’alarmant. 

Le marquis se retira aussi doucement qu’il 
était entré, laissant Gaëtan, dont c’était le tour 
de veiller, s’établir confortablement dans un 
fauteuil au chevet du digne prêtre. Quelques 
instants après, aucune lumière, si ce n’est celle 
de la veilleuse de M. Durand, ne brillait à tra¬ 
vers les hautes fenêtres du château. Tout le 
monde pourtant n’y était pas endormi, car une 
porte dérobée s’ouvrait furtivement et un homme 
de haute taille, soigneusement enveloppé dans 
un grand manteau, se glissait avec mystère sous 
les arbres de Tavenue. 
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11 gagna le bois de la Forlière et ne tarda pas 
à s’arrêter en face d’une misérable cabane, à la 
porte de laquelle il frappa trois coups secs qu’il 
Ht suivre d’une sorte de miaulement plaintif. 
Aucune voix ne répondit de l’intérieur; seule¬ 
ment, après une minute d’attente, le visiteur 
nocturne entendit la terre durcie résonner sous 
un pas pesant, La porte fut entrebâillée ; il s’en 
échappa un mince filet de lumière qui frappa le 
visage de l’arrivant. C’était Rémy. Il prononça 
quelques paroles à peine intelligibles, resserra 
son manteau avec une sorte de frisson, car la 
brise était âpre, et pénétra dans la hutte du sa¬ 
botier Grégoire, dont la porte se referma sur lui. 
Environ une demi-heure après, il revint au châ¬ 
teau en s’entourant des mêmes précautions ; celte 
fois, elles étaient inutiles, car il ne trouva per¬ 
sonne sur son passage, pas même la mutine 
Lisette; ce qui lui fit dire avec un joyeux frotte¬ 
ment de mains, en regagnant à tâtons son ré¬ 
duit: « Ah ! ah ! petit Argus, à la fin, es-tu donc 
endormie?» 
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A plusieurs jours de là, tous les habitants du 
château, ainsi que M. de Beauplan et ses ne¬ 
veux, qui continuaient à en faire partie, s’étaient 
réunis, un soir après le souper, dans la chambre 
de l’abbé Durand. Celui-ci commençait à aller 
mieux, et il espérait pouvoir dire sa messe le 
lendemain. Enveloppé dans une robe de cham¬ 
bre du marquis, étendu dans un vaste fauteuil, 
le bras gauche en écharpe, le visage encore pâle, 
il donnait ses ordres aux jumelles afin qu’elles 
préparassent tout ce qui était nécessaire pour la 
célébration des saints mystères. 

Ce n’est pas la première fois qu’elles s’acquit¬ 
taient de ces pieuses fonctions. Depuis longtemps 
Anne les avait chargées du service de la 
chapelle, et elles mettaient tous leurs soins à 
se rendre dignes de cet honneur. M. Durand 
leur avait adressé maintes fois des éloges sur le 
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bon ordre dans lequel elles tenaient le sanctuaire, 
l’autel, le linge et les ornements sacerdotaux, et 
il les nommait avec gaieté « ses petites sacris¬ 
tines ». Ordinairement quand le curé de T*** ou 
quelque prêtre étranger au pays, devait célél)rer 
la sainte messe à la Forlière, on le faisait savoir 
dans tous les environs, afin que chacun pùt 
venir y assister, s’il en avait le loisir; mais, cette 
fois, vu la situation qui se compliquait un peu 
plus chaque jour,on n’en fit la confidence qu’aux 
domestiques,àVincentMoreau etaubraveMichel. 

— Ferons-nous par la même occasion une 
autre cérémonie retardée jusqu’à ce jour pour 
une cause ou une autre? demanda avec un joyeux 
sourire le curé au marquis. 

Et en même temps, son œil doux et bienveil¬ 
lant désignait les deux jeunes filles et leurs fian¬ 
cés formant, à ses côtés, un groupe gracieux et 

charmant. 

Le marquis les regarda à son tour, sourit, 
puis soupira et répondit : 

— Mon ami, je crois bien que non, puisque 
ni les uns ni les autres ne veulent être raison¬ 
nables. 

— De mon temps les parents commandaient 













DE LA FORLIÉRE. 


et les enfants obéissaient, dit le chevalier en 
haussant les épaules, demi-souriant, demi-bou¬ 
deur. Je vous demande un peu ce qu’ils vont 
faire ici ! 

—Leur devoir comme tout le monde, répartit 
l’abbé Durand qui avait rencontré un coup d’œil 
expressif des deux soeurs et était décidé à se faire 
leur appui. Gaëtan et Bénédict se battront pour 
Dieu et pour le roi, Alix et Berthe prieront pour 
les combattants et les encourageront par de 
douces paroles.4. Et puis, ne faudra-t-il pas des 
mains légères et délicates pour panser les bles¬ 
sures ?... 

— M. le curé a bien raison ! s’écria Alix, son 
beau front illuminé pur le feu de l’enthousiasme. 
Vous le voyez bien, nous ne pouvons pas, nous 
ne devons pas partir! N’est-il pas vrai, Gaëtan, 
Bénédict? 

— Non, puisque nos services peuvent être 
utiles à notre cause, dit vivement Gaëtan, Nous 
avons pu souhaiter de nous éloigner quand nous 
ignorions quel parti la Vendée allait prehdre ; 
aujourd’hui que nous la voyons prèle à se lever et 
à combattre, notre devoir est de rester, et nous 
restons. 
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— Nous restons avec vous, Monsieur le mar¬ 
quis, ajouta Bénédict; avec vous, mon oncle ; les 
dangers que vous courez, nous voulons les cou¬ 
rir; la mort que vous afTronterez, nous l’affron¬ 
terons aussi ; en un mot, votre existence sera la 
nôtre, et partout oii la proscription vous condui¬ 
ra, nous irons avec vous. 

— Braves enfants ! s’écria le marquis avec at¬ 
tendrissement, je suis si fier de vous que je n’ai 
pas le courage de vous en vouloir... De quoi 
vous en voudrais-je d’ailleurs?... Chers, bien 
chers enfants! Espérons que nous verrons des 
temps meilleurs, espérons que le projet qui nous 
tient si fort au cœur et auquel est attaché notre 
bonheur à tous se réalisera. En attendant, de¬ 
meurons inébranlablement unis. 

— Oh ! oui, Monsieur le marquis, unis jus¬ 


qu’à la mort ! s’écrièrent Gaëtan et Bénédict en 
SC précipitant dans les bras que leur tendait 
M. de Bois-Morand. Berthe, Alix, vous entendez 
notre promesse et vous l’acceptez, n’est-ce pas? 

— Oui, et vous savez bien que vous avez la 
nôtre. Les événements peuvent changer la face 
de notre pays; ils ne nous cliangeront pas, 
nous 1 
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ï^fîs dfiiix jeunes gens répondirent à ces bonnes 
paroles par quelques chaleureuses protestations, 
que les jumelles écoutèrent le sourire sur les 
lèvres et une larme dans les yeux. 

Tous les assistants^ y compris l’abbé Durand, 
contemplaient, attendris, ces deux couples char¬ 
mants, si dignes de s’entendre, et qui, forcément 
séparés, demeuraient pourtant si confiants dans 
leur affection réciproque et si sincèrement unis. 

L’émotion calmée, on se mit h parler des évé- 
nemenls du jour, sujet habituel d’entretien. 11 
y en avait de profondément navrants, tels que la 
proscription de la noblesse dont on vendait les 
biens au profit de la nation, la persécution ou¬ 
vertement exercée contre le clergé, le pillage 
» 

des monastères et des églises, l’incendie des 
chaumières et des châteaux, l’assassinat, le vol 
hautement approuvés du moment qu’ils s’appli¬ 
quaient à celte catégorie d’individus désignés 
sous le terme générique de suspects et apparte¬ 
nant à n’importe quelle classe de la société ; il y 
en avait de vraiment consolants et qui remplis¬ 
saient d’espoir le cœur des Vendéens demeurés 
fidèles à la religion et à la monarchie : c’étaient 
les étonnants succès de l’armée angevine qui, à 
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peine formée et composée de simples cultiva¬ 
teurs, n’ayant pour toute arme qu’une fourche 
ou un bâton, pour chef qu’un simple paysan qui 
àla vérité s’appelait Catlielineau,pas la moindre 
notion de l^art militaire, comptait par une victoire 
chacun de ses pas et trouvait le moyen d’enlever 
à la République étonnée, stupéfaite, ses muni¬ 
tions, ses armes, ses canons, ses villes même. 

Au moment où les jeunes gens racontaient 
avec l’entrain et l’enthousiasme de leur âge la 
prise de Chollet, dont les détails leur étaient par¬ 
venus le soir même, au moment où, s’égayant 
de la façon aussi étrange que nouvelle employée 
par les Vendéens pour s’emparer des canons ré¬ 
publicains, ils se promettaient de ne pas se 
montrer moins braves qu’eux, un coup fut dis¬ 
crètement frappé à la porte donnant sur le cor¬ 
ridor ; presque aussitôt cette porte s’ouvrit et le 
minois rieur de Lisette apparut, 

— Qu’y a-t-il, Lisette? demanda M. de Bois- 
Morand, faisant signe à la jeune fille d’avancer. 
Mais elle recula, au contraire, pour introduire 
un [)ersoiinage dont on ne pouvait distinguer les 
traits à demi cachés par le large chapeau des 
habitants du Bocage. 
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— C"est... Michel, dit-elle très-haut. 

Et refermant vivement la porte, elle disparut, 

— Eh bien, Michel, que se passe-t-il? deman¬ 
da M. de Bois-Morand. Les Bleus font-ils tapage? 
Approche un peu, mon garçon, 

— Bon ! je vois que l’on ne me reconnaît pas 
ici, dit le nouveau venu en se découvrant et en 
s’avançant pour saluer les dames avec une ai¬ 
sance parfaite et une exquise courtoisie. Du 
diable si je sais pourquoi cette espiègle Lisette 

•i 

m’a donné ce nom de Michel, qui pourrait être 
le mien, mais qui ne l’est pas. 

Et le visiteur se mit à rire, tandis que les 
hommes s’empressaient de lui tendre la main et 
que les jeunes filles lui offraient un fauteuil. 

— Probablement Lisette trouvait votre nom 
quelque peu suspect, dit avec gaieté Anne, 
c’est pour cela qu’elle vous a gratifié d’un autre. 
Il faut que vous le sachiez, Lisette voit des es¬ 
pions partout et ne cesse de nous répéter que les 
murs ont souvent des oreilles et les portes des 
yeux, 

— Eh ! je ne voudrais pas dire qu’elle n’eût 
pas un peu raison, répondit le nouvel arrivant 
avec beaucoup de calme. Il est très-vrai que 

7 . 
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nous vivons environnés d’ennemis et qu’il s’en 
trouve parmi ceux-là mêmes que nous ne soup¬ 
çonnerions pas. A ce propos, j’ai rencontré très- 
près d’ici certains drôles à mine équivoque qui 
m’ont très-joliment fait l’effet d’exercer une 
sorte de surveillance sur votre maison. Ils se 
sont contentés de me regarder de travers, mais 
ou je me trompe fort ou ce sont des gaillards 
que nous rencontrerons bientôt, avec bien d’au¬ 
tres, au bout de nos fusils. Car, vous le savez, 
c’est une chose formellement arrêtée, nous sui¬ 
vons l’exemple de nos frères de rAnjoii, nous 
nous levons contre la République pour la dé¬ 
fense de la religion et de la royauté; et tel que 
vous me voyez, je suis sur le point de devenir 
général, moi, simple petit officier de marine, 
humble gentilhomme campagnard qui était dé¬ 
cidé à terminer ses jours dans une retraite ab¬ 
solue. 

— Pour notre compte, nous sommes bien 
heureux que vous en sortiez, mon cher Charette, 
dirent vivement le marquis et le chevalier; car où 
pourrions-nous trouver un chef qui vous valût? 

— Mais il est donc faux que vous ayez refusé de 
combattre ? 
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— Non, c’est parfaitement vrai, j’ai refusé à 
diverses reprises de me mettre à îa tête d’un 
mouvement que je regardais comme une tenta¬ 
tive folle ; aujourd'hui j'ai un peu plus d’espoir; 
cependant il a fallu pour nl’ébranler l’intrépi¬ 
dité, la résolution de mes futurs soldats : a Mon¬ 
sieur le chevalier, m'ont-ils dit nettement, si 
vous refusez de nous commander, ma foi ! nous 
allons vous tuer, 

— C’est bon, leur ai-je répondu sur le même 
Ion, je consens à ce que vous désirez ; mais 
écoutez-moi bien! le premier d’entre vous qui 
me désobéit, je le fais fusiller ! 

— Ça y est, Monsieur le chevalier! Demain 
011 veut nous faire tirer à la milice, mais nous 
sommes tous fermement décidés à ne pas deve¬ 
nir soldats d’une république qui assassine les 
rois et vole le bien d’autrui. Que les patriotes 
aillent à la frontière, qu’ils se défendent comme 
ils l’entendront; quant à nous, nous ne ferons 
pas un pas pour eux. » 

— Comme bien vous pensez, j’applaudis à celte 
détermination, et, après nous être concertés 
quelques instants, nous nous séparâmes, eux 
pour exécuter mes ordres, moi pour accourir 
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vers vous et vous dire : « Eh bien, serez-vous 
des nôtres ? » 

— Oui, certes, répondirent les gentilshommes 
avec empressement. Jeunes et vieux, nous som¬ 
mes tous à votre disposition et nous serons trop 
heureux de servir sous vos ordres. Vous pouvez 
compter sur tous les braves gens de notre paroisse, 
qui déjà se sont signalés, comme vous le savez. 

— Oui, et ils ont pu tirer M. l’abbé Durand 
des griffes de ces proches parents du diable, dit 

t 

Charette avec un sourire en se tournant vers le 
bon prêtre. Il faudra agir dorénavant avec plus 
de prudence, mon cher curé. 

— Comme cela va bien à M. de Charette de par¬ 
ler de prudence ! dit M, Durand en menaçant 
l’officier de marine du doigt. Qui, je vous le 
demande, est plus imprudent que vous? 

— Moi, moi ! je n’ai pas charge d’âmes, ré¬ 
pliqua Charette avec sa feinte brusquerie ; si, par 
hasard, je tombais aux mains des Bleus et qu’ils 
me réglassent mon compte, ce ne serait qu’un 
homme de moins. 

— Un homme qui est aujourd’hui un chef de 
parti, cela ne se remplacerait peut-être pas faci¬ 
lement, Monsieur le chevalier. 
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— Plus facilement encore qu’un excellent et 
saint pasteur comme vous, Monsieur le curé. 
Mais l’heure s’avance, permettez-moi de vous 
dire rapidement ce que j’attends de vous. Mes¬ 
demoiselles, je vous préviens qu’il va être ques¬ 
tion de combats, de mitraille ; si cela vous effraye, 
n’écoutez pas. 

— Nous effrayer, par exemple! dit Alix en 
relevant vivement sa jolie tête blonde avec un 
mouvement de fierté, 

— Non, non, cela ne nous effrayera pas, ajouta 
Berllie. 

— A la bonne heure ! dit Charette en s’incli¬ 
nant avec cette grâce parfaite qu’il avait toujours 
en s’adressant aux dames, je reconnais bien en 
vous les dignes filles du brave marquis de Bois- 
Morand. Donc, puisque nos projets guerriers ne 
peuvent vous faire peur, écoutez ce dont il 
s’agit. 

— Surtout ne parlez pas trop haut, Monsieur 
le chevalier, dit Alix en plaçant un doigt sur ses 
lèvres souriantes : vous savez que, selon le dire 
de Lisette, nos murailles ont des oreilles, 

Charette se mit à rire, et cependant il adoucit 
le timbre naturellement sonore de sa voix pour 
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s’cnlrelenir avec scs amis. Après une heure en¬ 
viron de conférence, le chevalier se leva pour 
prendre congé. 

— A demain donc ! dit-il. 


— A demain î répétèrent les cinq gentils¬ 
hommes se dirigeant avec lui vers la porte. Un 
des jeunes gens Touvrit tandis qu’il échangeait 
quelques dernières paroles avec MM. de Bois- 
Morand et de Beauplaii; et chacun fut très-sur¬ 
pris d’apercevoir Lisette, réfugiée dans l’embra¬ 
sure d’une des hautes fenêtres du corridor et 
épiant sans doute ce qui se passait au dehors. 

— Eh bien, Lisette, y a-t-il par là quelque 
pataud tout prêta me dévorer au passage? lui 
dit gaiement M. de Charette. 

—Monsieur le chevalier veut rire, dit la fillette 


en s’avançant ; je ne voudrais pourtant pas répon¬ 
dre qu’il ne courût pas quelque danger de s’éloi¬ 


gner d’ici. J’ai vu rôder ça et là de drôles d’in¬ 
dividus, qui ne se feraient peut-être pas prier 
beaucoup pour sautera la gorge de ceux qu’ils 
nomment des ci-devant, surtout s’ils les rencon¬ 


traient seuls pt désarmés. 

— Je ne suis pas aussi désarmé que tu le crois, 
petite fille: j’ai sur moi, sans que cela paraisse, 
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lies pistolets avec lesquels ces messieurs ne se¬ 
raient peut-être pas très-charmés de faire con¬ 
naissance. 

Pendant cette conversation les dames s’élaienl 
rapprochées,et toutes insistaient vivement pour 
que le chevalier consentît à passer la nuit au 
château. 

— Vous oubliez que c’est impossible ; la mort 
seule, voyez-vous, pourrait m’empêcher de tenir 
ma parole. Tenez ; nous voici au haut du corri¬ 
dor, ne venez pas plus loin ; Lisette va me con¬ 
duire et m'ouvrir la porte du parc. Je suis bien 
sûr que par là je ne ferai aucune rencontre 
désagréable. Adieu ou plutôt au revoir. 

Les jeunes gens voulaient à toute force ac¬ 
compagner Charette qui s’y opposa énergique¬ 
ment. Il salua de nouveau les dames, échangea 
avec les hommes de rapides serrements de main, 
et s’éloigna, suivi de Lisette, dans la direction 
de la petite porte dérobée connue des intimes 
seulement. 
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LE LUTIN DU CEATEAU. 
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A peine .le chevalier et Lisette se trouvèrent- 
ils seuls, que celle-ci dit de son ton moitié plai¬ 
sant, moitié sérieux : • ‘ 

— Vous savez, Monsieur le chevalier, que vous 
êtes Michel. 

— Et quel Michel suis-je pour le servir, petite 
espiègle ? demanda Charette ne pouvant s'empê¬ 
cher de rire. 

— Peu importe lequel, Monsieur; pourvu que 
vous soyez un Michel quelconque, c'est tout ce 
qu'il faut. 

lis avaient traversé un étroit passage faisant 
suite au grand corridor ; ils descendirent un es¬ 
calier en spirale, pratiqué dans une tourelle, et 
arrivèrent devant la porte en question ; elle s'ou¬ 
vrait au moyen d’un secret parfaitement connu 
de Lisette et donnait sur un endroit peu fré- 
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quenté du parc. De là, à la faveur des ombrages, 

m 

il était facile de gagner la campagne sans être 

■M 

a;»erçu. 

— Merci, petite, tu peux rentrer maintenant, 
dit le chevalier prêt à s’éloigner. Dans quelques 
instants, regarde dans la direction du Moulin- 
Blanc, si tu y vois briller une lumière, c’est que 
je n’aurai plus rien à craindre. Va, nioii en¬ 
fant. ■ 

— Pas .encore, Monsieur, je veux vous con¬ 
duire jusqu’au Chcne-des-Dames. Une fois là, 
vous prendrez le^premier sentier à droite, c’est- 
à-dire celui du Pied-du-Loup, et je suis à peu 
.près certaine que vous ne courrez plus aucun ■ 
danger, d’autant que vous ne serez plus qu’à 
dix pas du village qui, à voire premier appel, se 
trouverait debout. 

— Tu es un lutin vraiment très-précieux et 
je me fie tout à fait à toi, petite Lisette. 

— Vous avez raison, répondit naïvement la 
jeune fille. 

Us firent quelques pas. Aucune des figures 
suspectes rencontrées par le chevalier, aucun 
des personnages de mauvaise mine annoncés par 
Lisette ne se montraient dans ce chemin écarté, 
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si étroit qu’on n’y pouvait marcher qu’un à un 
et si ombragé qu’à chaque instant il fallait écar¬ 
ter de la main les branches importunes, ou se 
baisser pour se frayer un passage. Plus loin, il 
était à peine tracé entre des pieds de bruyères 
de la taille d’un homme et se terminait au chêne 
séculaire des Dames, qui étendait sa magnifique 
ramure encore dégarnie de feuillage dans une 
vaste circonférence et devant lequel bifur¬ 
quaient plusieurs sentiers. De là, si on n’eût par¬ 
faitement connu d’avance cette mystérieuse 
voie, appelée le Chemin-Perdu, il eût été impos¬ 
sible de la retrouver, et souvent ceux-là mêmes 
qui l’avaient traversée passaient plusieurs heures 
à sa recherche, et, après s’être égarés dans je 
ne sais combien d'inextricables détours, sc 
voyaient forcés d’v renoncer. 

Lisette et son compagnon étaient parvenus au 
Cbêne-des-Dames, et ils allaient se séparer à 
l’entrée du premier sentier de droite, lorsqu’une 
ombre'apparut dans Tundes sentiers de gauche. 
Le chevalier n’y eut peut-être pas pris garde, 
mais une forte pression de la main de sa petite 
conductrice sur son bras l’avertit de quelque 
chose d’extraordinaire; il leva la tête et vit l’om- 
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bre mystérieuse se glisser sous les arbres, se di¬ 
rigeant vers eux. 

— C*est un espion, dit^elle, mais je n’ai rien 
à craindre de lui, je vais Tarrêter, et vous aurez 
le temps de fuir. 

Puis tout haut et de son accent joyeux, légè¬ 
rement moqueur : 

— Bonsoir, Michel^ dit-elle, je ne vais pas 
plus loin. Quant à vous, gardez-vous des mau¬ 
vaises rencontres et rentrez bien vite. 

Le prétendu Michel aurai t bien voulu adresser 
quelques questions à la jeune fille_, mais elle lui 
fit signe de se taire et de s’éloigner, 11 lui adressa 
donc un geste de remercîment et d’adieu et s’é¬ 
lança dans le chemin du Pied-du-Loup. Lisette 
fit volte-face et se trouva devant Rémy. 

Rémy était dans le corridor lorsque le cheva¬ 
lier de Charette avait été introduit par Lisette 
dans l’appartement de M, Durand; mais U était 
trop éloigné de ce personnage, auquel on prêtait 
le nom de Michel, pour pouvoir le reconnaître ; 
seulement, en dépit de ses vêtements de paysan - 
et de sa conformité de taille avec le fiancé de la 
petite servante, il était parfaitement certain que 
ce n’était point lui. A deux ou trois reprises, il 
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s’était montré dans le corridor, s’apprêlant à en¬ 
trer, sous un prétexte ou un autre, dans la cham¬ 
bre où l’étranger s’entretenait avec ses hôtes; 
mais Lisette s’était établie devant la porte en 
garde du corps, et du plus loin qu’elle voyait 

venir Rémy, elle s’écriait d’un ton bourru : «Que 

« 

voulez-vous ? Nos maîtres ont besoin de causer 
seuls avec Michel ; vous n’enlrerez pas, je vous 
le dis, avant qu’il soit parti. Us liront pas besoin 
de vous; s’ils désirent quelque chose, je suis ici 
pour les servir. » 

Rémy s’éloignait découragé et rongeant son 
frein. De guerre lasse, il s’était rendu à la hutte 
et il avait dit à Grégoire : 

— Un étranger déguisé est au cbateau, on le 
fait passer pour Michel, mais ce n’est pas lui* 
C’est peut-être un prince ; en tout cas, c’est un 
conspirateur. Faites-en votre affaire. 

— S’il ne passe pas la nuit à ton ci-devant 
château, il y a par là quelques bons lapins qui, 
sur un petit mot de moi, vont se charger de lui 
faire son affaire; s’il y reste jusqu’à demain, 
nous le prendrons du même coup de filet que 
l’ex-curé, dont il faut décidément régler le 
compte. 
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— Faites comme vous rentendrez ! 

Sur celte réponse, Rémy avait repris la route 
du château, après avoir vu, non sans une grande 
satisfaction, ceux que Grégoire nommait ses 
« bons lapins » se poster, l’arme au bras, non 
loin des différentes issues de la Forlière. Pas un 
instant l’idée n’était venue à Rémy qu’on ferait 
sortir l’inconnu parla porte dérobée du Chemin- 
Perdu. Qu’on juge de sa stupéfaction, de sa rage, 
en le rencontrant dans ce sentier, escorté de Li¬ 
sette, de Lisette le malicieux lutin par lequel il 
était joué encore une fois. Oh ! comme un jour 
venant — et ce jour n’était pas bien éloigné peut- 
être — il lui ferait payer tout cela ! 

N’ayant pu réussir à attirer le visiteur noc¬ 
turne dans le piège qu’il lui avait tendu, Rémy 
espérait du moins pouvoir le reconnaître, il n’en 
fut rien ; au moment où il s’élançait à sa suite 
dans le sentier du Pied-du-Loup, Lisette lui 
barra le passage, l’arrêta sans façôn par les bas¬ 
ques de son babit, et lui adressa, en riant aux 
éclats, je ne sais quelle bizarre question. 

— Petite effrontée, oses-tu bien me parler? 
s’écria Rémy avec colère, en essayant de dégager 
son habit des mains de Lisette qui ne lâchèrent 
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pas prise. Veux-tu me laisser!... Que fais-lii à 
courir à la belle étoile à une heure pareille ? 

— Et vous ? répondit Lisette sans se décon¬ 
certer. 

— Moi, je ne suis en compagnie de personne. 

— Merci 1 fit l’espiègle avec une grande révé¬ 
rence, il paraît que je ne compte pas, moi. Il est 
vrai que vous ne vous attendiez pas à me rencon¬ 
trer ici et que vous me voudriez bien loin. 

— Je puis en dire autant de loi, car j’ai bien 
malencontreusement dérangé ton tête à tête, 

_ r 

— Pas du tout, répliqua Lisette de Pair le plus 
naturel du monde. J’avais dit tout ce que j’avais 
à dire. 

— Heureux Michel ! reprit Rémy avec son 
même ton ironique, que de confidences il a re-‘ 
çues ce soir ! 

— Mais oui, assez comme cela. Eh bien, et 
vous ? n’en avez-vous pas conté long et large au 
père Grégoire? Cliacun choisit ses confidents 
comme il Tentend, voyez-vous, et dame, sans 
être difficile, j’aime mieux le mien que le vôtre. 

— Tais4oi, insupportable petite sotte, tu 
m’impatientes à la fin... Mais va, tu ne feras pas 
autant la fière quand ta jolie conduite sera con- 
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nue de tous; quand ceux qui te citent comme 
un modèle sauront qu’au lieu d’être à faire ton 
service, tu t’en vas à onze heures du soir courir 
les bois et les champs, 

— Vous voulez dire le parc. Allez, allez 1 vous 
pouvez bien débiter sur moi toutes les malices 
que vous voudrez, on saura bien tôt ou tard que 
vous êtes un menteur. Du reste, je ne m’embar¬ 
rasse pas plus de vos mensonges que de votre 
colère ; le bon Dieu nous voit tous les deux, il lit 
au fond de nos cœurs, et il sait bien lequel de 
nous deux mérite le mépris. Maintenant, si vous 
avez envie de parler à Michel, courez après lui, 
si vous le voulez. 

Ce disant, elle lâcha l’habit du jeune domes¬ 
tique, que jusque-là elle avait tenu dans ses 
doigts avec une force dont on ne l’aurait pas crue 
capable ; elle lit entendre son plus moqueur 
éclat de rire et se jeta, avec l’agilité d’une biche, 
dans le Chemin-Perdu. 

Rémy lui adressa un geste de menace qu’elle 
ne vit pas ; il demeura au pied du Chêne-des- 
Dames, indécis sur ce qu’il allait faire; puis il 
partit comme un trait dans la direction delà 
hutte du sabotier. 
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— Vous pouvez rappeler vos lapins et les faire 

M 

. reposer jusqu’à démain, dit-il à Grégoire qui 
était accouru à son signal ; le coup est manqué 
pour ce soir. Que demain, vers sept heures, les 
amis soient à la Forlière, le ci-devant curé fera 
ses momeries dans la chapelle; le moment sera 
bien choisi pour s’emparer de lui. 

— C’est bon, dit Grégoire, on n’y manquera 
pas. 

De retour au château, Rémy, en passant dans 
le grand corridor, regarda si quelques lumières 
brillaient à travers les interstices des portes; 
l’obscurité la plus complète régnait partout. 

— Ils dorment, allons en faire autant, dît-il. 
Demain sera probablement une rude journée. 

Il s’éloigna sur celle pensée. Mais il s’était 
trompé, personne ne dormait encore au cbâleau, 
si ce n’est l’abbé Durand, qui, devant dire sa 
messe à quatre heures et non plus à sept, comme 
cela avait été d’abord convenu, avait consenti à 
se reposer quelques heures. Quant aux autres 
personnages, penchés, malgré l’air vif et frais 
d’une nuit du mois de mars, sur la galerie de 
pierre d’une large terrasse située au troisième 
étage de la maison, ils regardaient au loin avec 
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une vive inquictiule. Tout à coup les jumelles 
bondirent, et, indiquant une petite lueur scintil¬ 
lante et joyeuse qui venait d'apparaître à quelque 
distance, elles s’écrièrent en battant des mains : 

— Sauvé I il est sauvé I Cette lumière nous 

% 

l’annonce; elle est bien au Moulin-Blanc, n’est- 
ce pas? 

— Oui certes, répondit Olivier. 

* 

11 se mit à rire et reprit : . 

— Je parie bien que, demain, le bruit courra 
dans tout le pays qu’un revenant s’est montré 
dans ce vieux moulin ruiné. 

— Ma foi, si les Bleus pouvaient prendre une 
belle peur, ça serait bien faitl dit Lisette, qui 
n’était jamais en retard quand il s’agissait de 
proférer quelque malicieuse plaisanterie. 

Une fois rassurés sur le compte du fugitif, les 
liabitanls du cliateau abandonnèrent la terrasse. 
Les deux vieillards, les trois dames et Lisette se 
retirèrent dans leurs chambres; quant aux trois 
jeunes gens, soigneusement enveloppés dans 
d’amples manteaux, les traits cachés par un cha¬ 
peau à larges bords, ils travevsèrent silencieuse¬ 
ment le château, ouvrirent à leur tour la petite 
porte tin parc et s’enfoncèrent sous les pins et 
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les mélèzes qui ombrageaient le Chemin-Perdu. 
Ils allaient accomplir la mission que leur avait 
donnée Charette, et, cette fois, Rémy, qui ne 


s’attendait point à cette expédition nocturne , ne 
se trou\a pas sur leur passage. 
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XII 


NOUVEAU DÉFAUT. 


Il était environ trois heures du matin. Oli- 
vier, Bénédict et Gaëtan, rentrés depuis quelques 
instants seulement, venaient de pénétrer dans la 
chambre de l'abbé Durand, qui, déjà levé et tout 
habillé, avait près de lui le marquis et le che¬ 
valier. 

— Monsieur le curé, vous n'êtes pas trop fa¬ 
tigué ! lui demandèrent les jeunes gens en 
entrant. 

—Non, mes amis, non, je me sens au contraire 
des forces à en revendre, et quand j'aurai célé¬ 
bré la sainte messe, ajouta-t-il en souriant, ce 
sera bien autre chose, je serai presque capable 
de me mettre en campagne avec vous. 

— Oh! pour cela, mon bon ami, nous ne le 
soutTrirons pas ! Votre dévouement vous a coûté 
assez cher déjà pour que nous ne vous laissions 
pas une seconde fois exposer votre vie. 


i 
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— Mais, chers enfaats, que serait donc la vie 
du prêtre sans le dévouement?... Dans quelques 
instants, nous allons pouvoir descendre à la 
chapelle que ces dames achèvent de parer ; il 
serait bon, en attendant, de réveiller les gens de 
la maison et de faire savoir à tous que je suis 
prêt à recevoir au saint tribunal ceux qui vou¬ 
dront s’en approcher. 

En moins de vingt minutes, les serviteurs de 
la Foiiière, prévenus, étaient réunis dans le 
vestibule précédant la chapelle ; pariiii eux se 
trouvaient Vincent Moreau et Michel Vannier. 

M. de Bois-Morand vint vers ses domestiques 
et leur dit d'un accent auquel le moment et le 
lieu prêtaient quelque chose de solennel ; 

— Mes amis, nous sommes, comme vous le 
savez, en présence d’événements de la plus haute 
gravité, peul-ôtre le sort de notre malheureux 
pays SC joue-t-il en cet instant... Quant à nous, 
nous ne pouvons pas demeurer plus longtemps 
spectateurs indifférents de ce qui va se passer ; 
nous sommes décidés à agir. Réussirons-nous? 
Les succès de nos frères de l’Anjou semblent 
nous le prédire, et cependant Dieu seul connaît 
l’avenir. Enfin, si le succès ne couronne pas nos 
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efforts, nous aurons eu du moins le mérite de 

•t 

protester contre les tristesses dont nous sommes 
les témoins. Quant à vous, mes amis, je vous ai 
fait appeler afin que vous puissiez, tandis que va 
se célébrer le saint sacrifice de la messe, réflé- 

cliir au parti que vous voulez prendre. INe con- 

% 

sidérez pas, je vous prie, que vous êtes à mon 
service, soyez au contraire parfaitement libres. 
Si vous vous sentez le désir et le courage de par¬ 
tager une vie d’aventures et de périls, suivez- 
nous; dans le cas contraire, adoptez le parti 
<jui vous conviendra le mieux et soyez sûrs 
d’avance que, quel que soit votre choix, je con¬ 
serverai pour vous tous la même affection, le 
même intérêt. 

— Monsieur le marquis, ce que vous ferez, 
nous le ferons, s’écrièrent les domestiques d’une 
voix unanime : partout où vous irez, nous irons. 
Ah ! bien, plus souvent que nous nous met¬ 
trions avec ces patriotes maudits ! 

— Moi, je suis bien vieux pour faire un bon 
soldat, Monsieur le marquis, dit le bon major¬ 
dome Germain, en inclinant sa tête blanche j 
cependant... 

— Ah! mon ami, interrompit M. de Bois- 

8 . 
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Morand en s’appuyant fcïmilièrement à i’épaule 
de son fidèle serviteur, je f avoue que j’ai compté 
sur loi pour être le gardien, au besoin le pro¬ 
tecteur de ma sœur et de mes filles. 

— On ne peut être qu’un triste protecteur à 
mon âge, Monsieur le marquis ; mais Dieu 
m’est témoin que je ferai tout ce qui sera en 
mon pouvoir pour me rendre digne de la con¬ 
fiance que veut bien me témoigner mon maître. 
Je suis bien heureux que vous n’ayez pas douté 
de moi, bien heureux que vous n’ayez pas pensé 
un seul instant que j’étais capable de m’asso¬ 
cier à ces hommes dont le litre seul me fait 
bouillir d’indignation. 

— Brave Germain î oh ! non, va ! Je n’ai pas 
douté de toi, pas plus que de vous tous, mes 
excellents amis ; pas plus que de toi, mon bon 
Rémy. Tu ne dis rien pourtant, Rémy ? fit 
M, de B ois-Morand avec un sourire. 

— Qu’ai-je à dire? répliqua Rémy que toute 

cette scène jetait dans la stupéfaction et qui eût 
voulu être â cent lieues de là, à cent lieues sur¬ 
tout du regard triomphant de Lisette; qu’ai-jc à 
dire que vous n’ayez parfaitement deviné? 
continua-t-il avec une clialeur très-bien jouée. 
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Puis-je défendre une autre cause que celte que 
vous défendez? puis-je combattre dans d’autres 
rangs que dans ceux où vous combattez ? puis-je 
servir sous un autre drapeau que celui jous 
lequel vous servez ? En un mot, ne suis-je pas 
à tout jamais vôtre ? 

— Fourbe! hypocrite! allait s’écrier Lisette; 
mais elle se contint et, seul, son œil expressif 
foudroya le traître. Il y répondit par un sourire 
ironique, et, après une minute d’hésitation, se 
jeta dans les bras que lui tendait M. de Bois- 
Morand, qui voyait presque un second fils dans 
cet orphelin qu’il avait élevé, qu’il avait vu 
grandir, dont il avait suivi tous les développe¬ 
ments avec la plus ardente sollicitude, et ne se 
doutait pas assurément qu’il pût, un jour, se 
retourner contre ses bienfaiteurs. 

Lejeune homme fit-il quelques sérieuses ré¬ 
flexions? éprouva-t-il un certain remords tandis 
que M. de Bois-Morand le tenait pressé contre 
sa loyale poitrine ? je ne sais, mais, après avoir 
fait un mouvement rétrograde au moment où ses 
maîtres pénétraient dans la chapelle, il y entra 
derrière les autres domestiques et s'y agenouilla, 
comme eux, dans une altitude pieuse et recueillie. 
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M. Durand, revêtu des habits sacerdotaux, 
vint à l’autel, précédé d’Olivier qui devait ré¬ 
pondre la messe. Le bon prêtre était fort pTile, 
mais, ainsi qu’il l’avait dit, ses forces étaient 
doublées et même triplées, car il avait pu en¬ 
tendre, sans trop de fatigue, la confession de 
presque tous les assistants* Ignorant si la faveur 
de la sainte communion ne leur serait pas doré¬ 
navant refusée, sachant que la plupart d’entre 
eux seraient le lendemain en présence de la 
mort, ceux qui partaient comme ceux qui res- 
restaient avaient voulu se munir de la nourriture 


qui donne le courage et ils s’étaient préparés 
à la réception de l’auguste sacrement, non-seu¬ 
lement par l’humble aveu de leurs fautes, mais 
encore par un redoublement de foi et de fei'veur, 

La cérémonie terminée on quitta la chapelle, 
o\i bien des larmes avaient coulé, surtout pen¬ 
dant la courte mais touchante exhortation du 
prêtre, et on se disposa au départ. 

Si quelques pensées généreuses avaient essayé 
de germer dans le cœur de Rémy pendant la cé¬ 
lébration du saint sacrifice, elles avaient été 


promptement étouffées, et il était dans une per¬ 
plexité cruelle. 
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— Que faire? se deniandait-il. Pour rien au 
monde, je ne veux, prezidre parti pour ces aris¬ 
tocrates contre mes frères!... Si je restais?,,. 
Mais rester, sous quel prétexte?... Ne serait-ce 
pas donner des doutes quand déjà cette endia¬ 
blée de petite Lisette me soupçonne?... Elle 
devient par trop gênante ; il faudra que je la 
recommande aux amis. Il ne manque pas au 
Calvaire d’agréables cellules où elle pourrait aller 
méditer en paix. Une fois bien et dûment cla¬ 
quemurée, dans Tune d’elles, elle ne gênerait 
plus personne. Vilaine petite sorcière, va!,.. 
Encore une fois que faire?... Eh ! parbleu les 
suivre ! Ne faut-il pas que je sois au courant 
de toutes leurs entreprises? autrement comment 
les contrecarrer ?... Et Pou compte sur moi. 
Ou je me trompe fort, ou l’apparition nocturne 
de ce prétendu Michel est pour quelque chose 
dans ce départ précipité... Il faut que je le con¬ 
naisse, ce Michel,., Le sort en est jeté ! je pars 
avec ces ennemis de la nation. Je combattrai 
dans leurs rangs, sans que mes coups puissent 
toutefois atteindre mes frères, et dès que je le 
pourrai, j’irai reprendre ma place parmi les 
miens. Mais,' dans quelques heures, quand ils 
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vont venir ici et trouver la cage vide et les oi¬ 
seaux envolés, ne vont-ils pas croire que je les ai 
trompés, que je me suis joué d’eux, que je suis 
un faux frère ?... Si je pouvais voir Grégoire !... 
]\on, il n’y a pas à y compter. S’échapper mainte¬ 
nant, c’est tout à fait impossible. 

Le monologue de Rémy fut interrompu par 
plusieurs voix qui répétaient son nom à peu de 
distance. Il fit vivement quelques pas en avant 
et se trouva en présence des jumelles. Elles 
étaient pâles ; leurs yeux étaient encore humides 
de larmes, mais elles avaient un doux sourire aux 
lèvres. 

— Rémy, on n’attend plus que toi pour par¬ 
tir, dit Alix; veux-tu donc être dans les retar¬ 
dataires? cela te siérait mal, car tu n’es pas 

■ 

poltron, à ce qu’il me semble. Nous venons de 
distribuer à tous ceux qui partent des sacrés- 
cœurs bénits par notre bon curé ; nous en avons 
réservé un pour toi. Le veux-tu ? 

— C’est un des plus jolis, ajouta Berthe ; 
c’est Alix qui l’a fait et elle a bon goût, tn 
sais ? 

— Pas [>lns que toi, petite sœur. Mais dépê¬ 
chons-nous, car on va sérieusement penser que 
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Rémy déserte. Donne-moi, je t’eu prie, une 
épingle que j’attaclie bien fortement à son habit 
le précieux talisman qui le préservera. 

Un sourire railleur, que les deux sœurs 
n’avaient pas remarqué, était venu aux lèvres de 
'Rémy aux premiers mots prononcés par elles ; 
un instant, ses mains furent sur le point de se 
crisper sur ce petit morceau d’étolfe blanche où 
se voyait un cœur couronné d’épines, et de le 
eter bien loin ; mais il ne céda pas à ce mouve¬ 
ment, et quand Alix s’avança souriante et douce¬ 
ment émue pour le placer au côté gauche de son 
habit, il la laissa faire sans proférer une parole ; 
je me trompe, il murmura : « Merci ! » 

Et, paré de l’insigne adopté par les royalistes, 
à la fois soldats de la religion et de la royauté, 
il se dirigea vers la cour, où ses maîtres et les 
autres serviteurs commençaient à.s’impatienter 
de son absence. 

— Allons, Uéiny, arriveras-tu? lui crièrent-ils 
en l’aperccvaut. 

— Ne le grondez pas, répondirent vivement 
Alix et Berthe en se montrant vers le perron, 
derrière lui ; c’est nous qui TaYons retenu. 

Les jumelles s’avouant coupables, aucun re- 

I 
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proche ne fut adressé à Rémy ; le moment du 
départ était d’ailleurs venu, et chacun ne son¬ 
geait plus qu’à se dire adieu. Berthe et Alix 
firent à leur frère et à leurs fiancés mille recom¬ 
mandations au sujet de leur père ; elles voyaient 
partir les uns et les autres avec plus de douleur 
encore que la première fois, parce qu’elies com¬ 
prenaient combien cette expédition était sérieuse 
et ne se dissimulaient pas les dangers qui pou¬ 
vaient en résulter. Toutefois, elles eurent assez 
de courage pour dérober leurs chagrins à ceux 
qui partaient ; leur tante, l’abbé Durand et Dieu 
en furent seuls témoins. 

Il était un peu plus de six heures du matin 


lorsque le marquis et ses compagnons^ auxquels 
s’étaient joints les gars de la Forlièrc et de T“* 
atteignirent au petit village peu distant de Ma- 
checoul, lequel village avait été désigné par 
Charette pour le lieu du rendez-vous général. 
Déjà de nombieux groupes s’y étaient formés; 
bientôt do chaque chemin, de chaque sentier 
déboucha une troupe d’hommes, armés comme 
au combat de la Mellinière ; ils s’avançaient d’un 


pas résolu, au son d’un tambour résonnant tant 
bien que mal sous les doigts de l’un d’entre eux; 
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cl au bruit lointain des cloches des paroisses 
qui, d'un commun accord, avaient rempli les 
airs des sourds gémissements du tocsin. 

Remy, le faux royaliste, regardait avec cons¬ 
ternation ce nombre de combattants croissant 
de minute en minute ; pendant un instant, il en 
fut presque effrayé ; puis, se rassurant, il mur¬ 
mura avec un geste de pitié : 

— Singuliers soldats l 

Singuliers soldats, en effet, qui, ne connais¬ 
sant rien de Tart militaire, se présentaient pour 
combattre vêtus de leurs habits grossiers, chaus¬ 
sés de leurs gros sabots, qui, à la vérité, ne leur 
enlevaient rien de leur agilité, armés de leurs 
inslrumenls de travail, et commandés par des 
chefs à peine plus instruits qu'eux. Singuliers 
soldats, dont l’aspect provoquait le sourire, mais 
qui devaient bientôt inspirer le respect; singu¬ 
liers soldats qui n’avaient pour eux que leur 
courage, mais surent, avec cette seule arme, tenir 
en échec les forces réunies de la république, et 
faire reculer les terribles Mayençais eux-mêmes, 
qui, à leur apparition sur le sol vendéen, les 
avaient flétris du nom d’armée en sabots. 

A mesure que les différentes paroisses arri- 
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vaient au lieu du rendez-vous, Remy regardait 
avidement ceux qui marchaient à leur tête, es¬ 
pérant toujours découvrir l’individu gratifié par 
Lisette du nom de Michel; aucun d’eux ne lui 

m 

paraissait avoir ni la taille, ni la tournure du 
mystérieux visiteur, dont il n*avait pu aperce¬ 
voir le visage ni même entendre la voix. 

Tandis qu’il interrogeait avec persistance les 
physionomies qui se succédaient sous ses yeux, 
un nouveau personnage se montra. Rerny tres¬ 
saillit. Est-ce donc lui? se demanda-t-il. Oui, 
ce doit être lui. 

Extérieurement, le nouvel arrivant ne ressem¬ 
blait que parla taille au compagnon de Lisette, 
car il n’avait rien d’un paysan, pas même les 
habits; mais, nous le savons, Remy était con¬ 
vaincu que l’étranger avait emprunté un dégui¬ 
sement pour venir au château. Celui dans lequel 
il croyait reconnaître la tournure du visiteur 
noclurnc était un homme de laille moyenne, 
mais qui paraissait grand, tant son port avait de 
dignifé, sa démarche de noblesse, vut il y avait 
dans toute sa personne l’attitude du comman¬ 
dement. 11 tenait droite et élevée sa tête belle et 
énergique, un peu altière peut-être, mais dont 
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les traits expressifs s’adoucissaient singulière¬ 
ment par Feffel du sourire. Il avait un large 
front, plein d’intelligence et d’andàce, de grands 
yeux où s’allumaient parfois de terribles éclairs, 
et où se reflétaient aussi les plus nobles, comme 
les plus généreux sentiments de Fâme. Son cos¬ 
tume, très-élégant, faisait valoir les proportions 
de sa taille parfaitement prise et ajoutait à sa dis¬ 
tinction naturelle ; il consistait en un habit bleu 

♦ 

aux revers brodés, un chapeau, au fond élevé, 
aux larges bords ombragés de plumes ondoyan¬ 
tes, et une écharpe blanche fleurdelisée, nouée 
sur les côtés, et y laissant flotter gracieusement 
ses pans frangés d’or. Les paysans, en le voyant 
apparaître, avaient nommé M. de Charette. 
Remy, qui l’avait vu souvent au château, le 
nommait aussi et murmurait avec un geste 
de dépit : 

— Suis-je assez stupide de ne l’avoir pas re¬ 
connu hier soir!... Diable ! s’il s’en mêle, cela 
pourrait bien aller mal pour nous!... Triple sot 
{[ue J’ai été ! son affaire aurait si bien pu être ré¬ 
glée celle nuit ! 

Pendant que Remy se livrait à l’amertume de 
ses réflexions et de ses regrets, le chevalier de 




















148 


LES COLOMBES 


Cliarette adressait à ses troupes une courte ha¬ 
rangue, écoutée avec enthousiasme, et donnait 
l’ordre de se mettre en marche vers MachecouL 
On partit. Il était près de sept heures du ma¬ 
tin quand les royalistes pénétrèrent dans la ville 
de Gilles de Retz aux cris de : Vive le Roi î Les 
patriotes, surpris, courent aux armes; une par¬ 
tie des habilants se joignent à eux, et d’autres 
vont se mêler aux Blancs. Un violent combat s’en¬ 
gage, et bientôt les républicains poussent des 
hurlements de rage, car ils sont vaincus. Mais 
Gharette n’a pas affaire à eux seulement. Un cer¬ 
tain Souchu, dont les sentiments avaient été 
exaltés par les crimes révolutionnaires dont il 
avait été témoin à Paris et en province, avait tout 
tenté pour exciter les populations à la haine et 
au ressentiment. En présence des faits qui s’ac¬ 
complissaient journellement, il ne lui avait pas 
été difficile de monter les tètes et d’échauffer les 
esprits. 11 avait institué un comité royaliste dont, 
bien entendu, il était le président. Ce comité 
condamnait sans relâche, et presque sans juge¬ 
ment, les républicains tombés en son pouvoir ; 
et, se servant contre eux de leurs propres armes, 
les faisait souvent périr avec la plus odieuse 
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cruauté. Un grand nombre d’hommes de la ville 
et de la campagne, excités par Soucbu, s’étaient 
associés à ses vengeances; des femmes mêmes y 
avaient pris part, ,el dans les premiers massacres 
dont Machecoul avait été le théâtre, on les avait 
vues s’élancer, une faucille à la main, sur les 
gardes nationaux, dont, il faut le dire, elles 
étaient lasses de supporter les vexations. Ces 
crimes, que déplorent les véritables amis de la 
religion et de la monarchie, ont été un des mo¬ 
tifs qui ont déterminé Charette à accepter le 
commandement des paysans du Marais et du Bo¬ 
cage, car il espère détruire d’autorité un état de 
choses qui lui fait honte et horreur. Le voici 
vainqueur de Machecoul : va-t-il ordonner le 
massacre de tous les ennemis de sa cause? Non, 
il veut que l’oii respecte leurs personnes et 
même leurs demeures, et il ne permet pas plus 
le pillage que le meurtre. Les prisons regorgent 
de femmes patriotes ; par ses soins, elles sont 
rendues à la liberté. Il ne tolère ni les outrages 
ni les invectives, défend de la manière la plus 
formelle d’user de représailles envers les Bleus, 
et déclare qu’il fusillera de sa propre main le 
premier d’entre eux qui trempera ses armes 
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dans le sang d'iin prisonnier. Ce n’esL pas encore 
assez : il fait transporter dans sa terre de la Fon- 
teclause plusieurs des plus fougueux républi¬ 
cains, afin de les mettre à l’abri des atteintes de 
Souchu. Dès le premier jour, Charette s’est ré¬ 
vélé ; il est plein d’audace et de sang-froid, 
il est brave jusqu’à la témérité et courageux]us- 
qu’à l’héroïsme, terrible à l’ennemi pendant 
l’action^ et rempli d^lnimanité et de clémence 
lorsqu’il a cessé de combattre; il est grand, in¬ 
trépide, généreux; il semble vraiment né pour 
commander. A peine a-t-il posé le pied sur le 
terrain du combat, et déjà son regard d’aigle 
s’est rendu compte de tout, a tout vu, tout ana¬ 
lysé, tout compris ; on pourrait affirmer que le 
nouveau général, dès le début d’une affaire, en 
connaît l’issue. Ses soldats ont déjà en lui une 
confiance absolue, demain, ils l’adoreront et 
seront tout prêts à mourir avec lui. 

Les cloches, qui ont annoncé d’une façon lu¬ 
gubre le début de la campagne^ font entendre 
maintenant leurs carillons les pins joyeux ; les 
vieillards, les femmes, les petits enfants, demeu¬ 
rés au foyer^ ne savent point encore s’ils n’ont 
pas à déplorer la perte de quelque être chéri, 
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mais ils comprennent que la victoire s’est mise 
de leur côté, et ils bénissent Dieu. Puis, quittant 
leurs chaumières, ils vont, le chapelet à la main, 
s’échelonner le long des chemins pour attendre, 
agenouillés sur le revers des talus ou sur les 
marches des croix mutilées, le retour des com¬ 
battants. 

A la Forlicre, nos amis attendaient aussi, pal¬ 
pitants d’angoisse, le résultat de l’expédition, 
ne se doutant pas qu’elle a\ait fait échouer un 
niiséiable projet conçu par les Bleus : celui d’en¬ 
lever le curé, et de lui faire expier, par un bar¬ 
bare supplice, le triomphe de son parti à la Melli- 
nière. Le calme le plus parfait régnait dans la 
vieille demeure et aux alentours, car les « La¬ 
pins » de Grégo^ire, eux-mêmes, s’étaient rendus 
à Machccoul afin de se porter au secours des 
« frères et amis. » 

Réunies autour de l’abbé Durand, ÎV1““ Anne 
et ses nièces essayaient de tromper les longues 
heures de l’attente par une conversation dont les 
absents faisaient tous les frais, et qui révélait 
tantôt leurs craintes et tantôt leurs espérances, 
mais toujours leur ferme et chrétienne résigna- 
tien. 
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Tout à coup, Lisette, qui, depuis le départ de 
la petite troupe, était comme une âme en peine, 
et ne cessait de trotter par la maison que pour al¬ 
ler sur la terrasse interroger l’horizon, Lisette 
lit une entrée bruyante en s’écriant, tout essouf¬ 
flée : 

— Quel bonheur! ils reviennent !... lis sont 
victorieux!... Les cloches de Machecoul sonnent 
comme aux jours des grandes fêtes... Quelle joie! 
Jésus ! Jésus 1 

Et la fillette, riant et pleurant tout à la fois, se 
retint pour ne pas sauter au cou de ses chères 
maîtresses, qui s’étaient levées, pâles, tremblan¬ 
tes, et murmuraient avec une indicible émo¬ 
tion : 

— Merci, mon Dieu! oh ! merci !... Vous êtes 
avec nous ! 

On se rendit sur la terrasse ; le curé lui-même 
voulut y monter, avec 1 appui du bras de Lisette. 
Ils entendirent les joyeuses volées des cloches 
de Machecoul, auxquelles ne tardèrent pas à se 
mêler celles des paroisses voisines ; ils virent 
une troupe nombreuse qui s’avançait dans la di¬ 
rection de***, marchant fièrement sous un dra¬ 
peau blanc déployé. 
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— Ah ! Dieu soit loué î murmurèrent les ju¬ 
melles, se laissant glisser sur leurs genoux, et 
appuyant sur la balustrade de pierre leurs visa¬ 
ges tout baignés de larmes. 

— Dieu soit loué ! répéta l’abbé Durand eh 
élevant vers le ciel son regard plein d’une recon¬ 
naissance infinie. 

On descendit, afin de se porter , au-devant du 
marquis et de sa suite qui rentraient au châ¬ 
teau. Personne de ceux de la maison ne man¬ 
quait à l’appel, Vincent et Michel étaient là aussi ; 
on pouvait donc se réjouir doublement. On ne 
s’en fit pas faute, et bientôt les strophes éclatan¬ 
tes du Te Deum retentirent sous les voûtes de 
la petite chapelle, resplendissante de lumières; 
et dans la cour d’honneur plusieurs coups de 
fusil furent tirés par les jeunes gens aux cris 
de : Vive le Roi ! 

— C’est bon ! c’est bon ! murmurait Reray, 
tout en paraissant prendre une part active à la 
réjouissance générale, demain vous ne vous di¬ 
vertirez peut-être pas aussi bien ! 
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ENCORE LISETTE, 


La guerre était tout de bon déclarée entre les 
républicains et les royalistes ; il se passait donc 
peu de jours sans que les deux partis en vinssent 
aux mains, et se livrassent, tantôt dans un en¬ 
droit, tantôt dans un autre, une lutte acharnée, 
Charette grandit tous les jours, et il ne tarde 
pas à inspirer à ses adversaires une crainte telle 
que le district de Machecoul, justement eftVayé 
de ses progrès, sollicite près de la Convention 
des troupes régulières, sans lesquelles, dit-il, il 
sera impossible de vaincre un pareil ennemi. 
Mais le chef vendéen ne se contente pas de porter 
l’alarme dans le parti républicain, il veut pros¬ 
crire les violences de Souchu, et, en attendant 
qu’il soit possible de détruire son pouvoir, il ne 
laisse échapper aucune occasion de se jeter à la 
traverse de ses farouches ordonnances, autori¬ 
sées jusqii^à un certain point par les excès révolu- 
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tionnaires. C’est ainsi qu’on voit Charette arra- 
clierà une mort certaine plusieurs centaines de 
victimes, et monter la garde autour des prisons 
pour empêcher Souchu d’enlever, pour les con¬ 
duire au supplice, les républicains qui y étaient 
renfermés. 

Souchu, furieux, veut perdre Charette dans 
l’esprit des siens, en assurant à ceux-ci qu’il a 
des intelligences avec l’ennemi ; la ferme conte¬ 
nance du gentilhomme, sa loyauté bien connue, 
son attitude dans les combats, tout cela triomphe 
des perfides insinuations de Souchu. La cause que 
cet liomme sert si mal ne tarde pas à en être déli¬ 
vrée. Machecoul était sur le point d’être envahi 
par le général Beysser. Souchu, coiffé du bonnet 
rouge, se disposait à passer à l’ennemi, et à lui re¬ 
mettre une liste de proscription, sur laquelle, au 
milieu d’autres noms, figurait celui de Charette ; 
il n’eut pas le temps de consommer sa trahison; 
un sapeur, le reconnaissant, lui fendit la tête 
d’un coup de hache et l’étendit mort à ses pieds, 

— Ce ne sera pas moi qui le vengerai, dit Cha¬ 
rette, quand on vint lui apprendre cet événement. 

A [tartir de cet instant, le chef royaliste est ré¬ 
ellement le maître, les partisans de Souchu, eux- 
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inêines, reootinaissent son autorité, et se plient à 
sa discipline simple et forte. Les représailles dont 
usait l’ancien président du comité sont inlerdi- 
tes; les vaincus sont respectés, les prisonniers 

traités avec clémence, le général et le nombreux 

* 

clergé, qui continue en secret l’exercice de son 
ministère, ne cessent de rappeler que le soin de 
la vengeance n’appartient qu’à Dieu, et le peu¬ 
ple, adouci au lieu d’être exalté, consent à ne 
plus se faire lui-même justice. 

O 

Tandis que ces événements s’accomplissaient, 
la Forlière était devenue le tliéâtre des exploits 
des sans-culottes de T***, et la famille prévoyait, 
non sans tristesse, l’instant où il lui deviendrait 
impossible d’habiter une maison si chère. Cha¬ 
que fois que le château et les êtres faibles qu’il 
renfermait demeuraient à la seule garde du vieux 
Germain et de quelques-uns des braves garçons 
de la Forlière, une troupe de patriotes faisait ir¬ 
ruption dans l’antique demeure et, la flamme 
dans le regard, la menace à la bouche, réclamait 
à grands cris l’ex-curé de T***. 

L’arrivée toujours passablement bruyante des 
» Lapins de Grégoire )> permettait de faire dispa¬ 
raître l’abbé Durand dans une cachette quelcoa- 
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<Tue avant l’entrée de ses forcenés ennemis, dont 
les quatre pauvres femmes, plus mortes que vives, 
devaient su bir pendant plusieurs heures Todieiise 
^ présence et ouïr les révoltants propos. Ce n’était 
pas tout, il leur fallait encore assister, en conte¬ 
nant leur indignation, au pillage de leur maison. 
Ils ouvraient sans cérémonie les meubles et les 
tiroirs, brisant ceux qui résistaient; ils enle- 
^ valent avec le meme .sans gêne les objets à leur 
convenance et s’en instituaient les propriétaires. 
Fortheureusement, le marquis, dans la prévision 
de ce qui pouvait arriver, avait réuni dans un 
coiïret solidement recouvert de lames de fer tout 
I ce qu’il possédait de plus précieux en or, argen¬ 
terie, bijoux ; dans un autre coffret, non moins 
solide, on avait renfermé les richesses de l’église 
de T*** et du petit sanctuaire de la Forlière, dans 
lequel ne se conservait plus désormais la sainte 
Eucharistie. Le tout avait été déposé, pendant la 
nuit, dans une cachette, disposée à cet effet dans 
un endroit solitaire du parc. M. de Bois-Morand, 

I ses enfants, le curé et les deux fidèles, Germain 
et Vincent, connaissaient seuls cette mystérieuse 
. ■ cachette. Comment Remy, pour lequel on n’avait 
pas de secrets, n’avait-il pas été mis dans la confi- 
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dence? Tout simplementparce que son assistance 
n’étant pas nécessaire, on n’avait pas jugé à pro¬ 
pos de l’arracher à ce bon sommeil de !a jeunesse, 
si bienfaisant après une journée de labeur. 

Grâce aux dispositions prises par le marquis, 
les patriotes n’avaient pu s’emparer que de quel¬ 
ques objets de mince valeur, ou bien de quelque 
épave oubliée au fond d’un tiroir. Si minime que 
fût l’objet enlevé, il pouvait avoir du prix comme 
relique de famille ; en tout cas, c’était profondé¬ 
ment navrant pour les pauvres femmes de voir 
ces mains étrangères se poser sur tout, boulever¬ 
ser tout, chercher partout, s’introduire dans les 
sanctuaires les plus inviolables, et, joignant la 


brutalité à rindélicatesse, salir, briser et anéan¬ 
tir ce qui avait jusque-là charmé leurs regards, 
ce qu’elles avaient aimé, ce qui leur rappelait les 
plus délicieux souvenirs : images pieuses ou por¬ 
traits de famille, tableaux de prix ou objets d’art, 
riches ornenients ou riens gracieux provenant de 
la main d’un ami. 

Au pillage succédait le festin, Germain était 

sommé de livrer ses meilleures provisions, et de 

« 

préparer, sur l’heure, un repas copieux, quitte 
a servir à ces « scélérats de brigands, » à leurre- 


« 
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tour, une soupe aux choux ou même un morceau 
de pain sec, ce qui était bien assez pour des ty¬ 
rans. 

Connaissant les goûts aristocratiques de Ger¬ 
main, ils le forçaient à les accompagner dans la 
salle à manger et à les servir, ce que le digne ma¬ 
jordome faisait, les lèvres blêmissantes de colère 
et rindignation au cœur, uniquement pour ne 
pas attirer, par sa résistance, le ressentiment de 
la sauvage cohorte sur ses chères maîtresses. 

Quand ils avaient sufOsamment festiné, et of¬ 
fert, en l’honneur de dame Liberté, plus de liba¬ 
tions qu^'il n’en eût fallu pour le calme de leurs 
cerveaux, ils se retiraient en proférant les impré¬ 
cations les plus impies, et en J urant qu’ils enlève¬ 
raient plutôt toutes les pierres de cette maudite 
baraque que de laisser s’échapper le calotin de 

Une fois délivrées de leur présence, les dames 
de Bois-Morand ne songeaient plus à s’effrayer 
de leurs menaces; elles s’empressaient de rendre 
la liberté au bon curé, qui en avait grand besoin, 
car les cachettes où il se tenait tapi étaient si étroi¬ 
tes qu’il était forcé de s’y tenir replié sur lui- 
même, et qu’il en sortait tout engourdi. Mais, le 
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danger passé, il oubliait vite sa fatigue, il remer¬ 
ciait avec attendrissement ses courageuses com¬ 
pagnes, et bénissait avec elles la sainte Provi¬ 
dence, 

L’inutilité de leurs recherches aurait du dé¬ 
courager les patriotes, il n’en fut rien ; sachant 
à n’en pouvoir douter que le curé n’avait pas 
quitté la Forlière, ils tournèrent leur fureur con¬ 
tre Remy, qui, disaient-ils, feignait d’èlre des 
leurs et s’entendait avec ces enrages ci-devant 
pour se jouer des bons patriotes. Un soir qu’il y 
avait réunion très-choisie dans la huile de Gré¬ 
goire, plusieurs voix, parmi lesquelles on distin¬ 
guait celle du citoyen Rivet, invectivèrent le ser¬ 
viteur de la Forlière. 

Remy, loin de se déconcerter, haussa les épau¬ 
les avec une superbe hauteur. 

— Vous êtes des imbéciles et des maladroits ! 
dit-il avec le plus grand calme, et vous voudriez 
me faire porter le poids de votre maladresse. Vous 
n’y réussirez pas, mes amis, mon dévouement à 
la république est trop connu pour pouvoir être 
soupçonné. Si vous aviez bien cherché, vous au¬ 
riez trouvé, mais vous n’avez songé qu’au pillage, 
vous ne vous êtes occupés que de vous bien Irai- 
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ter; et tandis que vous remplissiez vos poches et 
que vous faisiez honneur à la cuisine des ci-de- 

i 

vaut, vous avez laissé l’oiseau s’envoler, voilà 
loutl 

—11 a raison, il a raison ! approuva énergique- 
quernent Grégoire. Et il ajouta avec une sorte de 
majesté : 

— Et ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on vous dit 
que les affaires de la république ne se font pas 
seulement en ouvrant le bec. Il faudra reprendre 
cette affaire-là, mes lapins, 

— On la reprendra, on la reprendra, citoyen. 
11 faut que notre vieux compte se règle enfin avec 
le calotin de T**‘. 

— Ecoutez, dit Remy de l’air de quelqu’un qui 
va prendre un parti extrême, j’ai un moyen cer¬ 
tain de réussir... S’il échoue, poursuivit-il vive¬ 
ment, c’est que très-certainement l’ex-curé ne 
sera plus à la Forlière, et qu’il faudra le cher¬ 
cher ailleurs. Trouvez-vous ici demain matin, à 
sept heures; mon plau vous sera communiqué. 
Si, contre toutes mes prévisions, il ne pouvait 
s’exécuter demain, Grégoire vous le ferait savoir, 
et la partie serait remise à un autre jour. 

—A la bonne heure, dirent les « Lapins» d’une 
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voix unanime, voilà qui est parlé, A bas les ci- 
devant ! à bas le caloün ! vive la République une 
et indivisible, vive le citoyen... 

—Cliut ! interrompit Reiny en allant appliquer 
son oreille contre la porte vermoulue, il me sem¬ 
ble que j’entends marcher... Il ne serait pas im¬ 
possible que Ton nous espionnât. 

— Et qui, camarade? Qui aurait l’idée d’es¬ 
pionner cette misérable hutte ? 

— Qui? ce malicieux lutin de Lisette, cette mé¬ 
chante et espiègle petite fille qui ne cesse de nous 
jouer les plus mauvais tours, et dont il faudra 
pourtant bien que nous nous débarrassions.... 

— A cette heure-ci et par une nuit aussi noire, 
Lisette Moreau ne peut rôder hors du château, 
voyons î 

—■ On voit bien que vous ne la connaissez pas, 
citoyens. Lisette n’a peur de rien, ni de personne. 

— Ah ! ah ! quelle luronne ! s’écrièrent plu¬ 
sieurs voix au milieu d’un éclat de rire. 

— Ouvre un peu la porte, citoyen Grégoire, 
que nous nous assurions par nous-mêmes si cette 

petite effrontée est là. ^ — 

Grégoire obéit ; chacun se précipita vers la 
porte et plongea la tète au dehors. La nuit était 
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profonde, les ténèbres compactes; à travers les 
grandes branches des arbres qui commençaient 
à bourgeonner, on n’apercevait pas la plus petite 
étoile briller au ciel. Quand bien même un être 
humain se fût trouvé à portée de la vue, il eût été 
impossible de le distinguer dans l’obscurité. On 
prêta l’oreille, mais on n’entendit aucun bruit. 

— Bah ! bah 1 il n’y a rien par là, à moins que 
ce ne soit quelque fresaie, dit Grégoire en refer¬ 
mant la porte. 

11 SC trompait, car à peine deux ou trois minu¬ 
tes s’étaieut-elles écoulées, qu’une forme svelte 
et légère surgissait tout à coup au milieu du sen¬ 
tier. Pendant l’apparition des patriotes, elle s’é¬ 
tait tenue adossée au tronc d’un arbre, et main¬ 
tenant elle s’avançait, à petits pas, vers la hutte 
du sabotier, avec l’intention bien évidente de sur¬ 
prendre ce qui s’y passait et recueillir ce qui s’) 
débitait. Mais avant de coller son oreille contre 
un des ais disjoints de la porte, elle traça sur sa 
poitrine un grand signe de croix en murmurant : 
« Je vais peut-être entendre de bien vilaines cho¬ 
ses là-dedans ! » Quant à avoir peur, l’enfant — 
c’était une jeune tille de dix-huit ans à peine — 
n’y songea nullement. Au bout de quelques ins- 
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tants, elle fit un geste de profond décourage ment, 
le bruit qu’avaient cru entendre les « Lapins » les 
avait rendus prudents, et ils parlaient à demi- 
J ■ voix, de sorte que quelques phrases insignifîaii- 
’ ' tes parvenaient seules aux oreilles de Técou- 

P 

teuse, 11 se fît un grand mouvement à rintérieur 
de la hutte, des serrements de main s’échangè¬ 
rent; ces mots : « sept heures,,, le calotin... les 

* 

ci-devant... » se croisèrent rapidement. Lisette, 
car c’était elle, vous l’avez deviné, comprit que 
la séparation allait avoir lieu, et, ne voulant pas 
être surprise aux écoutes, elle décocha à la ca¬ 
bane une grande grimace et se sauva à toutes 
jambes, A mesure qu’elle se rapprochait du 
château, son courage l’abandonnait et elle sen¬ 
tait une vraie tristesse envahir son àrne. 

— Encore un coup monté contre nous, et 
monté par Remy î murmurait-elle. Indigne, va! 
Z , Et dire que les maîtres l’aiment tant que, même 

^ en le prenant sur le fait, ils refuseraient de 

croire à sa trahison, Ohî Judas! Judas! Judas! 

Elle rentra dans sa chambrette, l’esprit 
agité de je ne sais combien d’idées diverses, 
voulant tantôt avertir ses maîtres de ce qui se 

■I 

tramait contre eux, et tantôt se décidant à se 
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taire, sûre d’avance de n*être point écoutée, A 
la fin, n*y tenant plus, elle se glissa chez 
M“* Anne, qui dormait de ce sommeil léger des 
personnes âgées et délicates, et qui, entendant 
du bruit, se réveilla en sursaut, en criant d*un 
accent un peu effrayé : « Qui est là? » 

— Moi, Mademoiselle, moi, Lisette. 

— Et que veux-tu, mon enfant? quelqu’un 
s’est-il trouvé subitement malade, ou Tes-tu toi- 
même ? 

— Non, Mademoiselle, mais je suis venue 
pour... pour vous entretenir de quelque chose de 
bien grave. 

— 11 faut, en effet, que ce soit bien grave pour 
que tu viennes me le conter au milieu de la nuit, 
répliqua M"' de Bois-Morand, en battant le bri¬ 
quet déposé près d’un flambeau sur sa table de 
nuit pour se procurer de la* lumière. La bougie 
allumée, la tante Anne en dirigea la lueur vers 
sa visiteuse, et elle fut frappée de l’altération de 
ses traits. 

— Voyons, qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Mais 
remets-loî, mon enfant, car tu ne me parais vrai¬ 
ment pas dans ton état ordinaire. 

— Ah! Mademoiselle, on serait bouleversé 
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à moins, je vous assure. Vous savez que, bien 
souvent, je vous ai dit que )a trahison habitait au 
milieu de nous, et vous vous moquiez de moi, et 
vous refusiez de me croire. Tout à l’heure, je viens 
d’en avoir la preuve certaine : il y a ici un espion 
des bleus, un espion qui leur rend compte de 
tout ce qui se passe à la maison et manigance 

avec eux contre nous. 

- — Ma pauvre Allé, ce que lu dis là n’est qu’une 
rêverie de ton imagination. Nos serviteurs sont 
aujourd’hui bien peu nombreux et ils sont tous 
fidèles ; pas un seul d’entre eux n’est capable de 
nous trahir. 

— Mademoiselle, il y en a pourtant un qui le 
fait, reprit Lisette avec un mélancolique hoche¬ 
ment de tête ; je l’ai entendu moi-même, il y a 
une demi-heure à peine, comploter, dans la hutte 
de Grégoire, avec les mauvais gars de T***, contre 
le château. Malheureusement, ils ne parlaient pas 
assez haut pour que je pusse entendre ce qu’ils 
disaient; ils ont prononcé mon nom à plusieurs 
reprises, celui de M. le curé, celui de mes maî¬ 
tres, et iis ont parlé de sept heures du matin. 

— Je ne dis pas que ces vilaines gens ne tra¬ 
ment pas quelque abominable machination con- 
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tre nous, ma chère petite; mais je ne puis admet¬ 
tre qu’aucun de nos fidèles serviteurs donne la 
main à ces bandits, tandis qu’ils ne cessent tous 
de nous prouver chaque jour et de toute façon 
leur affectueux dévouement. Vois-tu, ma fille, il 
est bien facile d’être trompé par le son de voix, 

é 

surtout quand on n’entend qu’à demi, et tu avoues 
toi-même que tu ne distinguais pas clairement... 
A ton âge, avec une imagination vive, il est aisé 
de se laisser abuser. Je le vois, tu es fatiguée, ma 
pauvre petite ; va dormir, et surtout plus de soup¬ 
çons injurieux à 1 egard de tes commensaux. Car, 
dis-moi, ajouta M”* Anne avec son bon sourire, 
ne penses-tii pas qu’on pourrait en faire égale¬ 
ment d’étranges au sujet d’une fillette de dix-huit 
ans qui court les bois pendant la nuit, absolu¬ 
ment comme un loup-garou, ou un farfadet? 

Lisette rougit, baissa la tête et ne répondit 
pas. Cependant, après quelques minutes de si- 
lenc^j elle dit en hésitant : 

— Enfin, Mademoiselle, mes maîtres pour¬ 
raient toujours bien prendre quelques précau- 

h 

tions, et recevoir de la bonne manière ces faillis 
gars quand ils arriveront ici? 

— Nous verrons demain matin ce qu’il sera 





























168 


LES COLOMBES DE LA FORLIERE 


possible (Je faire. Que veux-tu ! nous aurons beau 
agir, nous ne serons pas les plus for.ts... Rappe¬ 
lons-nous que nous sommes entre les mains de 
Dieu. Va, Lisette, va, mon enfant, te reposer, 
car tu es changée à faire peur. Bonne nuit, 
que ta petite tête ne s’exalte pas trop, A de¬ 
main ! à demain ! Lisette se relira. Arrivée dans 


dans le corridor, elle s’appuya un instant con¬ 
tre la porte qu’elle venait de refermer, et elle 
se mit à pleurer. 

— Je le savais ! je le savais ! dit-elle amère¬ 
ment; ils ne veulent jamais croire au mal; ils 
sont si bons, eux î... Oh ! il sera impossible de 
les sauver, oui impossible, à moins que vous ne 
vous en mêliez, mon bon Sauveur? 

En prononçant ces paroles, le regard humide 
deLisette montalentementvers le plafond, et elle 
regagna sa petite chambre en murmurant la plus 
fervente de toutes les prières. 
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SÉPABATION ET FUITE. 


Le lendemain, dès quatre heures du matin, 
toute la maison était debout. Les hommes, com¬ 
mandés pour luie expédition assez éloignée, 
voulaient assister, ainsi qu’ils en avaient la coutu¬ 
me, avant de partir, au saint sacrifice de ta 
messe. 

Lisette put communiquer ses craintes à Vin¬ 
cent et à Michel. Elle ne les trouva pas aussi in¬ 
crédules que Anne; mais il ne fut point en 

* 

leur pouvoir de la rassurer; ils étaient soldats, 
par conséquent iis ne s’appartenaient plus, ils 
allaient marcher à la suite de leurs maîtres, sol¬ 
dats comme eux, et le château devait rester à la 

m 

seule garde de la Providence et d’une vingtaine 

* 

de paysans. 

— Si 011 glissait un mot de cela à’ M. Olivier ? 
suggéra Michel. 

— A quoi bon ? répondit Lisette avec abatte- 

10 
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ment, j’eii ai parle à 31**" Anne ; si elle n’en a 
rien dit à nos maîlres, c'est qu’elle ne l’a pas ju¬ 
gé à propos ; faisons donc comme elle, gardons 

» 

le silence. 

« 

Effectivement, M”® Anne n’avait communi¬ 
qué à aucun des siens la confidence de Lisette, 
soit qu'elle n’y ajoutât pas entièrement foi, soit 
que, sachant bien qu’il était impossible aux gen¬ 
tilshommes de rester à la Forlière, elle ne vou¬ 
lût pas qu'ils s'éloignassent sous le coup d’une 


poignante anxiété. 

— Si cette petite tête folle n’a pas exagéré, se 
dit l’excellente demoiselle, eh bien ! que Dieu 
nous protège ! 

Et elle assista avec le calme le plus parfait à 
tous les apprêts du départ. L’inquiétude de Li¬ 
sette diminuait aussi d’instant en instant ; c’est 
que Remy était de l’expédition, et Remy — oli ! 
elle avait bien reconnu le son de sa voix ! — 
avait promis son concours aux patriotes ; s’il 
partait, c’était donc que le complot était ajour¬ 
né J peut-être échouerait-il, peut-être aussi ses 
maîlres auraient-ils le temps d’être de retour, et 
pourraient-ils recevoir comme ils le méritaient 
ces fauteurs de désordre. 
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Bientôt M. de Bois-Morand, son fils^ le che- 
\alier, ses neveux et les serviteurs s’éloignèrent ; 

il ne resta au château que Germain et un ou 

* 

deux autres domestiques à peine plus jeunes que 
lui. Une vingtaine de paysans, portant le fusil 
sur l’épaule, et, sur la tête, le large chapeau orné 
de la cocarde blanche, vinrent occuper la grande 
cour d’honneur: c’étaient les gardes du corps 
de de Bois-Morand. 

Le départ de Remy avait rassuré Lisette, et 
pourtant ce n’était pas sans une certaine'appré- 
hension que la jeune fille voyait approcher 
l’heure désignée par le traître. Quand l’antique 
horloge du manoir laissa tomber, du haut de 
l’élégant clocheton qui lui servait d’asile, sept 
coups distincts et sonores, la fillette tressaillit, et 
il lui sembla que son cœur recevait sept coups 
de poignard. Par un mouvement instinctif, elle 
jeta vers le ciel un long regard suppliant, et elle 
courut vivement à une fenêtre ouverte pour in¬ 
terroger les bruits du dehors. Tout était parfai¬ 
tement calme. De la campagne, il ne s’échap¬ 
pait aucun son, si ce n’est ces mille bruits déli¬ 
cieux qui parlent à l’âme du retour et des joies du 
printemps: gazouillements d’oiseaux, bourdon- 
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neinents d’insectes, vagues harmonies champê¬ 
tres qui charment et émeuvent toujours. 

Lisette eut beau écouter, beau regarder, elle 
n’entendit rien, elle ne vit rien de nature à 
l’inquiéter. Et pourtant, tout à coup une violente 
rumeur s’éleva du rez-de-chaussée; des voix dis¬ 
cordantes, de grossiers éclats de rire troublèrent 
le silence de la paisible demeure. Lisette se pen¬ 
cha pour regarder dans la cour, les Vendéens 
n’y étaient plus; ils venaient de rentrer préci[»i- 
tamment, afin, sans doute, de connaître la cause 
d’un vacarme qui n’annonçait rien de bon, 

— Ce sont eux ! s’écria Lisette, dont les traits 
se couvrirent d’une pâleur livide. 

Elle voulut courir pour prévenir ses maîtres¬ 
ses ; mais ses jambes se dérobèrent sous elle, ot 
la jeune fille, ordinairement si vaillante, fut for¬ 
cée de se retenir à un meuble pour ne pas 
tomber. 

— Us sont venus souvent ici, et jamais je n’ai 
éprouvé un saisissement pareil ! dit-elle, surprise 
elle-même de sa défaillance. Doux Sauveur ! que 
va-t-il donc se passer aujourd’hui ? 

Un peu remise, elle se dirigea vers la porte 
de sortie ; cette porte s’ouvrit au même moment. 
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M”® Anne, ses nièces et le prêtre y apparurent 
successivement» Tous portaient sur leur visage 
les marques de leur émotion, mais avec des 
nuances diverses, selon leur caractère : le curé 
et M“' Anne étaient profondément inquiets, mais 
calmes ; les traits d’Alix reflétaient une brûlante 
énergie ; Berthe était plus agitée qu*une feuille 
d’automne, seul, le courage de sa sœur la sou¬ 
tenait» 

— Lisette, tu es là ? dit Alix en courant à la 
petite paysanne ; nous te chercliions. Entends- 
tu ce tapage ? Ce sont les patriotes. Nos paysans 
ont voulu leur résister, nous leur avons ordonné 
de n’en rien faire : ils sont à peine vingt, et ces 
hommes sont plus de cent. Us remplissent tout 
le château, il est donc impossible de pénétrer 
dans les cachettes. Si tu pouvais fuir avec M. le 
curé et Berthe ! le passage de la petite porte n’est 
peut-être pas encore occupé. Ma tante et moi 
nous ferons en sorte de retenir ces détestables 
visiteurs pendant que vous gagnerez le Moulin- 
Blanc, oii nous irons vous retrouver. 

— QueM”® Berthe accompagne M. le curé, dit 
Lisette ; moi je voudrais bien ne pas vous quit¬ 
ter. 
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— Mes chères enfants, restons tous ensemble, 
dit l'abbé Durand ; il ne nous arrivera que ce 
que Dieu voudra. 

— Monsieur le curé, vous vous devez à vos pa¬ 
roissiens, auxquels vous pouvez, dans ces temps 
malheureux, rendre d’immenses services, dit la 
voix douce et grave de M**® Anne. Permeltez-nous 
donc de tout tenter pour vous sauver. 

— Oui , venez, Monsieur le curé, venez, dit 
Berthe avec une certaine vivacité j je ne suis pas 
aussi courageuse qiv Alix; mais vous me soutien¬ 
drez. Toi, Lisette, tu as raison. : reste ici, je se¬ 
rai moins inquiète, te sachant avec ma tante et 


ma sœur. 


La jeune fille se jeta dans les bras de sa tante, 
dans ceux d'Alix; les deux jumelles s’embrassè¬ 


rent longuement. Des pus, retentissant à peu de 
distance, abrégèrent les adieux ; le curé et Ber¬ 
the passèrent dans une chambre voisine com¬ 
muniquant avec line enfilade d’autres pièces, 


desquelles ils pouvaient gagner le passage se¬ 
cret ; en même temps, M""® Anne, Alix et Lisette, 
s’eiïorcant de faire bonne contenance, et aiïec- 


tant lin 


s’élancèrent vers le cor¬ 


ridor, afin d’arrêter les ennemis, s’ils étaient pro- 
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choSj et de les empêcher de se jeter sur les Ira- 
ces de Berthe et de l’abbé Durand. 

Ces derniers avaient pu gagner sans diffic ulté 

% 

l’étroit couloir et l’escalier tournant conduisant 
à*la petite porte du parc; bientôt, cette porte 
s’ouvrit sous la pression de la main émue de 
Borthe, et la jeune fille plongea sa tête au de¬ 
hors. 

— Le Chemin-Perdu me paraît parfaitement 
désert, dit-elle en se retournant vers son véné¬ 
rable compagnon ; éloignons-nous donc vite. 

— Aussi vite que nous le pourrons, du moins, 
dit en soui iant M. Durand. Allons, que Dieu nous 
garde et garde ceux qui restent! 

— Ma sœur! pensa Berthe eu refoulant ses 
larmes, au moment où elle faisait jouer le ressort 
de la porte secrète, qui se referma sans bruit sur 
eux. Ils s’engagèrent dans l’étroit sentier silen¬ 
cieusement, tristement, étouffant le bruit de 
leurs pas, retenant pour ainsi dire leur haleine, 
prenant mille précautions pour ne pas attirer 
sur eux l ’altention 

L’abbé Durand portait toujours son bras en 

écharpe, ce qui gênait considérablement ses 

■ 

mouvements; heureusement, Berthe possédait la 
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liberté des siens, et dans les endroits difficiles, 
elle lui frayait un passage, que, seul, il n’aurait pu 
se procurer. Cette petite Berthe, ordinairement 
si craintive, puisait du courage dans son dévoue¬ 
ment, et son affection, réellement filiale, pour 
l’excellent prêtre qui l’avait baptisée, l’avait vue 
grandir, et n’avait cessé d’environner son âme 
des soins les plus assidus et les plus touchants. 
Marchant en avant, d’un pas qui s’affermissait 
par degrés, elle se meurtrissait le visage aux 
branches, qui, enchevêtrées les unes dans les 
autres, s’opposaient à leur passage ; elle y lais¬ 
sait des lambeaux Üocouneux de sa blonde che¬ 
velure, dont les anneaux, à demi détachés, flot¬ 
taient sur ses épaules; elle s’ensanglanlait les 
mains aux épines des églantiers, et aux ronces, 
grimpanC s’enroulant, retombant partout dans 
le plus pittoresque désordre. 

— Ma pauvre Berthe, est-il donc possible! 
quel mal vous vous faites! disait M. Durand avec 
un soupir douloureux. 

— Ce n’est rien du tout, Monsieur le curé, 
quelques égratigniires qui seronlbieutôtguéries. 
Ah ! mon Dieu ! qu’entcuds-je ? Je crois qiCon 
nous poursuit. 
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— En ce cas sauvez-vous, mon enfant. Voits 
êtes leste et agile, vous pourrez facilement échap¬ 
per à nos persécuteurs. Quanta moi, mes pau¬ 
vres jambes ne veulent pas, quoi que je fasse, 
fonctionner plus rapidement. Tenez, je vais me 
blottir derrière ce rocher, peut-être passeront- 
ils saris m’apercevoir. 

L’ecclésiastique indiqua du doigt une roche 
moussue, toute couverte de lierre et de perven¬ 
che, qui apparaissait au milieu d’un fourré. 
Souvent, dans leur enfance, Berthe et sa sœur 
l’avaient gravie, et s’étaient assises sur le^sommet, 
que couronnait un jeune pin. Sans attendre la 
réponse de sa compagne, le prêtre se dirigea 
vers la roche moussue ; Berthe le suivit, 

— Que faites-vous donc, mon enfant ? dit-il, 
en l’apercevant soudain à ses côtés. Pourquoi ne 
fuyez-vous pas? / 

— Parce que je veux rester avec vous,, répon¬ 
dit-elle simplement. Chut î ajouta-t-elle en lui 

faisant signe de se courber derrière la roche, au 

* 

milieu des hauts et verts panaches de la fougère 
et en se blottissant, elle-même, à quelques pas de- 
lui ; les voici. 

Ils arrivaient, en effet. Ils étaient une dizaine, 
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vêtus de costumes divers, mais tous armés de 
fusils, et ayant à leur tête un personnage dont on 
ne pouvait au juste préciser Tâge, et dont la vue 
causait une impression désagréable. Sans être 
précisément laid, il paraissait tel lorsqu'on ne 
considérait que Tensemble de sa personne. Ses 
yeux qui lançaient des éclairs, sous d’épais sour¬ 
cils, animaient un visage fortement coloré, que 
rendaient plus ardent encore une barbe épaisse 
et frisée, et une chevelure longue et inculte, tou¬ 
tes deux d’un rouge qui pouvait presque suppor¬ 
ter la comparaison avec la carmagnole couvrant 
ses épaules, et le bonnet couvrant son front. Les 
paysans, qui ne le connaissaient que pour l’avoir 
vu apparaître dans plusieurs combats, et à qui il 
inspirait une terreur superstitieuse, l’avaient 
surnommé VHomme Rouge ; ses camarades l’ap¬ 
pelaient le citoyen Vengeance^ nom qu’il avait 
choisi en haine des aristocrates, auxquels, di¬ 
sait-il, il voulait rendre au centuple tout le mal 
qu’ils avaient fait ou laissé faire. 

' L’Homme Rouge était à deux pas de la roche 
moussue, et ne vit pas M. Durand, mais il 
crut apercevoir, entre deux touffes de fougère, 
une boucle de cheveux blonds et un ru- 
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ban rose. Car, par enfantillage, et afin de se di¬ 
vertir aux dépens du chevalier qui les confondait 
sans cesse l’une Taulre^ les jumelles s’amusaient, 
parfois, à échanger le ruban de leur coiffure; et, 
ce jour-là, le noeud bleu de Berthe était devenu 

la propriété d’Alix, et le nœud rose d’Alix soûle- 

■> 

vait les masses onduleuses et brillantes de la 
chevelure de Berthe. Ce petit ruban rose était-il 
fée? Avait-il le pouvoir d’effrayer les séides de la 
république, et le terrible citoyen la Vengeance, 
lui-même, qui n’avait peur de rien ? Je ne sais 
mais cet homme s’arrêta soudain, demeura im¬ 
mobile au milieu du sentier; puis, avant que 

m 

ses compagnons fussent parvenus en face du ro¬ 
cher, d’où ils eussent pu, comme lui, apercevoir 
la boucle et le nœud révélateur, il fit volte-face 
et ordonna de rebrousser chemin. 

— Nous noqa sommes trompés, dit-il, il est 
évident que le calotin n’est pas par ici, et qu’il 
n’a pas quitté le château. Betournons-y donc ,et 
bouleversons tout plutôt que de ne pas le re¬ 
trouver. 

Sur ces mots, qui firent frissonner la pauvre 
Berthe, ils regagnèrent le château. 

A peine avaient-ils disparu que le vieillard 
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et la jeune fille sortirent de leur cachette, 
— Comme ils vous en veulent, ces vilaines gens, 
Monsieur le curé ! s’écria Beiihe les larmes aux 
^eux. Ah 1 s’ils vous avaient découvert, ils vous 
auraient tué sans miséricorde ! 

— Je le craignais plutôt pour vous que pour 
moi, ma pauvre enfant, répondit M. Durand, en 
élevant vers te ciel son front vénérable. Vous 

êtes jeune, vous avez devant vous un vaste avenir; 

« 

moi, je suis vieux, j’ai fait mon temps, je ne puis 
plus désormais rendre beaucoup de services ; 
mourir pour mon Dieu, ne serait-ce pas un grand 
bonheur pour un soldat de Jésus-Christ? Ce 
qui m’aurait été bien dur, ajouta-t-il avec un sou¬ 
pir, c’eût été de recevoir le cou[> de la mort de 
quelqu’une de ces mains que j’ai si souvent jadis 
tenues dans les miennes ; car il y a parmi ces 
malheureux bien des gens de T***. 

— Monsieur le curé, avez-vous vu cet homme 
aux cheveux rouges ?... Il impressionne, il fait 
peur. Je ne le connais pas, et pourtant il me sem¬ 
ble avoir entendu quelque part le son de sa 
voix. 

— J’ignore si vous avez pu l’entendre ; quant 
à moi, je ne sais qui il est, je ne le connais pas 
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pour être de T***, ni môme des environs. Voici 
une partie de nos peines finies, ma chère Berthe, 
nous sommes au Chêne-des-Dames. 

—Voulez-vous vous y reposer un instant, mon 
excellent ami ? 

— Non, mon enfant, non. Vous n’êtes pas ta- 
tiguée, j’en suis certain ; ne nous arrêtons donc 
pas, je suis décidé à marcher tant que mes vieil¬ 
les jambes ne me refuseront pas leur appui. 
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ï!s continuèrent leur marche, dans un si¬ 
lence à peu près complet, mais avec moins de 
difficultés à mesure que le chemin devenait plus 
praticable. Bientôt ils abandonnèrent le bois, et 
s'engagèrent dans un chemin profondément en¬ 
caissé entre des faliis couronnés d’ajoncs et de 
bruyères ; ce chemin, sablonneux et aride, con¬ 
duisait par une pente de plus en plus sensible 
jusqu’à un petit monticule où se trouvait le 
moulin, veuf de ses ailes, appelé le Moulin- 
Blanc. II dominait une vallée agreste et solitaire^ 
à l’entrée de laquelle on voyait les ruines d’une 
chaumière, et un four banal oii personne ne ve¬ 
nait jamais cuire de pain. Un crime mystérieux, 
qui défrayait encore les conversations du pays, 
avait été commis^ il y avait un grand nombre 
d’années, dans cet endroit écarté, devenu pour 
les paysans un lieu d’horreur et d’épouvante. 
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On prétendait que la victitne revenait la nuit y 
chercher son meurtrier, demeuré inconnu, afin 
de le livrer à la justice, et aucune ménagère 
n’aurait voulu, eût-elle dû y gagner une fortune, 
seservirdu four; aucun métayer, relever la chau- 
mière et le moulin, les lui eût-on abandonnés 


pour rien, 

Bcrthe, qui, nous le savons, n’avait ni la fer¬ 
meté, ni rintrépidité d’Alix, se sentit légère¬ 
ment frissonner en se trouvant en présence du 
soi-disant moulin hanté. Jusque-là, elle avait 
marché en avant, mais elle recula alors, laissant 
M. Durand s’engager le premier dans le tracé 
conduisant au moulin. Le bon vieillard se re¬ 
tourna et sourit. 


— Eh bien, que vous prend-il, ma petite con¬ 
ductrice? dcinanda-t-il d’un Ion enjoué. Vous 
laisseriez-vous, par hasard, effrayer par de 
stupides commérages, et cela en plein jour? 
Par exemple ! j’ai peine à le croire. Avancez, 
mon enfant, avancez hardiment, et croyez bien 
que les morts ne quittent point leur tombeau... 
Cependant, poursuivit-il, après un instant de 
silence et en baissant la voix, comme quelque 
malfaiteur aurait pu se réfugier dans ce moulin 
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abandonné, il vaut mieux que j’y entre le premier. 
Le moulin n’avait point de porte ; parvenus 
sur le seuil, les fugitifs purent jeter un coup 



être vivant, si ce n’est des araignées y filant pai¬ 
siblement leur toile, des oiseaux qui s’envolè¬ 
rent, eifarouchés, en entendant du bruit, des 
grillons et autres insectes, qui n’interrompirent 
point leur petite chanson mélancolique à l’en¬ 
trée des visiteurs. 

Un banc avait été oublié dans la chambre 


basse du moulin. Le curé et la jeune fille, acca¬ 
blés de lassitude, s’y assirent ; puis, l’inquiétude 
l’emportant sur la fatigue, ils ne tardèrent pas à 
se lever et à gravir l’escalier, à demi usé, con¬ 
duisant à la chambre haute de leur gîte, afin de 
se pencher à l’étroite fenêtre de laquelle on aper¬ 
cevait une vaste étendue du pays, et les étages 
supérieurs du château de la Forlière. Ils s’y pla¬ 
cèrent alternativement, et interrogèrent la route 
qu’ils avaient parcourue, mais personne ne s’y 
montrait. 

— Monsieur le curé, elles ne viennent pas, 
disait Berthe avecun accent désolé ; pourvu qu’on 
ne leur ait pas fait de mal î 
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— Mon enfant, ne vous inquiétez pas sans su¬ 
jet : songez que votre respectable tante et ses 
deux petites compagnes auraient eu à peine le 
temps de nous rejoindre, en admettant que leur 
départ n’eût pas été retardé. Attendons-les avec 
patience, mon enfant, en mettant notre espoir 
en Dieu, 

M. Durand prit, dans rune des poches de son 
habit, son bréviaire, qu’il alla réciter dans un 
coin ; Berthe demeura à la fenêtre, le regard 
obstinément fixé dans la direction de laForlière. 
Tout à coup, le prêtre l’entendit pousser un cri 
déchirant; il la vit s’affaisser sur ses genoux, 
tandis que ses mains jointes se tordaient con¬ 
vulsivement au-dessus de sa tête livide d’épou¬ 
vante. Il se leva vivement et courut à elle. 

— Berthe, qu’avez-vous? demanda-t-il. 

— Ah ! Monsieur le curé, regardez !... regar¬ 
dez!... dit-elle en fixant sur le prêtre un œil 
presque égaré. La Forlière est en feu!... Que 
sont devenues ma tante, Alix, Lisette?.., Ah ! 
mon Dieu ! mon Dieu!.., il me semble que je 
deviens folle !... Monsieur le curé, mon excellent 
ami, c’est navrant, navrant!... 

Incapable de proférer une parole, l’abbé Du- 
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ranci enveloppa d’un regard de commisération 
profonde Tenfant désolée, dont les gémissements 
et les sanglots trouvaient un si sympathique écho 
dans son âme; il se pencha à son tour à l’étroite 
fenêtre, et ne vit plus qu’à travers un tourbillon 
de flammes et de fumée le sommet des tourelles 
et les hautes cheminées de la Forlière. 

—Quel affreux malheur ! murmura-t-il quand 
il put parler. C’est moi, moi qui en suis cause !... 
Ma pauvre Berlhe, combien vous devez m’en 
vouloir ! 

— Oh ! Monsieur le curé, ne dites pas cela, 
uon, ne le dites pas ! s’écria Berthe en se levant 
et en essuyant fébrilement ses yeux et son 
visage baignés de larmes, ces gens-là nous vou¬ 
laient du mal aussi bien qu’à vous-même, puis¬ 
que, vous le voyez, ils ont brûlé notre maison et 
fait périr peut-être ma tante et ma sœur.... Ah ! 
qutdque chère que me soit la Forlièrc, j’en 
ferais de bon cœur le sacrifice pour le salut de 
ma tante, d’Alix et de cette bonne petite Li¬ 
sette.... Ne les reverrai-je donc plus? Alix, chère 
Alix, nous qui ne nous étions jamais quittées, 
allons-nous donc être séparées par la mort!... 

Les pleurs reparurent dans ses yeux, les san- 
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glüts oppressèrent de nouveau sa poitrine, et ce¬ 
pendant, quelque souffrance qu’elle éprouvât de¬ 
vant le navrant speclacle de la destruction de 
son berceau, elle refusa de quitter la fenêtre, 
près de laquelle elle semblait une statue vivante 

de la Douleur. 


L’abbé Durand se mit â prier à demi-voix; 
parfois, Berthe priait avec lui, parfois, elle s’in¬ 
terrompait pour exhaler une plainte amère ou 
pour verser un torrent de larmes; presque aus¬ 
sitôt, se reprochant ce mouvement de faiblesse 
si excusable, elle s’écriait d’un accent qui im¬ 
pressionnait vivement le bon curé : a Mon Dieu ! 
pardonnez-moi, je veux ce que vous voulez ! » 
Une heure environ s’était écoulée depuis que 
.CS fugitifs avaient vu s’allumer les premières 
lueurs de riiiceiidie ; soudain, ils tressaillirent : 


. des pas se faisaient entendre dans le chemin 
creux. Etaient-ce ceux qu’ils attendaient? n’était- 
ce pas plutôt quelque ennemi ? Cette dernière 
supposition allait les déterminer à quitter la 
fonctre, quand un personnage dont ils ne pou¬ 
vaient méconnaître ni la taille ni la tournure. 


apparut au bas du monticule. C’était Germain, 
le fidèle majordome du château. 
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— Seul! proféra Berthe douloureusement. 
... Enfin! nous allons savoir... Monsieur le 
curé, je cours au-devant de Germain; priez, je 
vous en conjure, pour qu’il ne nous apporte pas 
de mauvaises nouvelles. 

La jeune fille se précipita vers l’escalier, et 
arriva en présence du vieux domestique au mo* 
ment où il pénétrait dans la chambre basse du 
moulin. 

— Germain, vous voilà ! vous êtes seul ? dit- 
elle en prenant entre ses petites mains humides 
d’une sueur froide les mains du vieillard, qui 
la contemplait avec une indéfinissable émotion. 
Et ma tante, ma sœur, Lisette? Ont-elles donc 
péri dans Tincendie qui dévore en ce moment 
notre pauvre Forlicre ? 

— Hélas I Mademoiselle, je ne saurais le dire, 
répondit le vieillard qui avait peine à s’exprimer 
tant son émotion était forte. J’ai été séparé de mes 
chères maîtresses dès le commencement du pilla¬ 
ge, car il y a eu un pillage affreux. Les patriotes vou- 
1 aient à toute force avoir M. le curé, et, ne le trou¬ 
vant pas, ils ont tout renversé, tout brisé, tout de- 
trait. Celuiqui paraissaitlechef de ces bandits, un 
affreux homme tout rouge, avait crié à ses cama- 
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rades de ne pas faire de mal aux femmes. Je ne 
sais s’il a été écouté. Pour moi, je m’étais évanoui 
sous la violence de leurs coups, et je fus jeté dans 
un coin, où Ton m’oublia. Quand je revins à 
moi, je me vis environné de flammes ; ils avaient 
consommé leur forfait par l’incendie ! J’appelai 
à grands cris ces dames et Lisette, je parcourus 
plusieurs appartements qui n’étaient pas encore 
la proie du feu. Ce fut en vain, je ne vis per¬ 
sonne, et nulle voix ne répondit à la mienne. Je 
sortis par une fenêtre dont j’avais brisé un car¬ 
reau, et je vis que l’incendie, allumé selon toute 
probabilité dans la chapelle, avait en partie dé¬ 
voré celle-ci, et gagnait rapidement l’aile gauche 
du château. Mes pauvres maîtresses ! pensai-je. 
Involontairement, j’avais pensé tout haut. Un 
sauvage ricanement me répondit, et un homme 
étrange, dont la vue m’avait déjà si fortement 
impressionné, surgit tout à coup à mes côtés. 

— Vieux fou ! dit-il avec son même rire, lu 
aurais beau chercher jusqu’à demain que tu ne 
trouverais pas celles que tu appelles; elles sont 
logées en lieu sûr, et tu n’as qu’à te sauver 

promptement, si tu ne veux aller les rejoindre. 

« 

Je fus sur le point de répondre : « Oh ! je ne’ 

il. 
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demande pas mieux ! » Et puis je songeai à vous, 
mademoiselle Berthe, je me dis que tant que 
rua des enfants de mon maître pourrait avoir 
besoin de moi, ma vie ne m’appartenait pas et 
que je ne devais pas en disposer. Jetant donc un 
long et douloureux regard sur celte Forlière que 
j’avais vue si brillante, si fortunée, si joyeuse, et 
qui, à l’heure présente, était vouée aux flammes, 
et servait peut-être de tombeau à mes chères 
maîtresses, je m’éloignai en réprimant un sanglot* 

La voix de Germain s’arrêta sur ses lèvres^ 
coupée par l’émotion* 

— Ainsi, il m’est impossible de conserverie 
moindre espoir ! s’écria Berthe, quand le vieil¬ 
lard eut achevé son récit* Comment apprendre 
à mon père une si fatale nouvelle ! Quelle triste 
arrivée il aura, mon Dieu!... Et Vincent!*., Et 

-i 

Michel !...Que nous sommes donc malheureux! 


Mais vous êtes exténué, mon bon Germain, venez 


vous reposer, venez. Ne faut-il pas s’armer de 
courage pour supporter les coups qui nous sont 
peut-être encore réservés? 


Gennaiu, pour toute réponse, inclina sur 
sa poitrine sa tête vénérable, dont l’expression 
était navrante, et il suivit la jeune fille près du 
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curé, qui, à genoux devant la fenêtre ouverte, 
nriait avec le recueillement .et la ferveur d’un 

i 

saint. 

11 se leva à l’entrée des arrivants et vint vers 
eux. 

— Quelles nouvelles, Germain ? demanda-l-il. 

— Monsieur le curé, je suis dans la même in¬ 
certitude que vous au sujet de ces dames et de 
Lisette; j’ignore complètement ce qu’elles sont 
devenues. 

— Hécitons pour elles le De profundis^ s’écria 
Bertlie en tombant à genoux, et en joignant dou¬ 
loureusement les mains. 

L’abbé Durand et Germain l’imitèrent nlai^', 
seule, la voix émue de recclcsiastiquc se lit 
entendre, les lèvres du fidèle serviteur balbu¬ 
tiaient sans laisser échapper aucun son, et quant 

à Berllic, elle ne proférait que des sang’ots. 

« 

Ce fut une bien affreuse journée que celle 
qui s’écoula pour nos infortunés fugitifs ; clia- 
(|ue bruit venant du dehors les faisait tres¬ 
saillir de crainte, car leurs ennemis pouvaient 
être à leur recherche;.ou d’espoir, car rien ne 
prouvait que Anne et ses compagnes eussent 
sûrement péri. 
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IN’élaient-elles point, au contraire, parvenues 
à s'échapper du château avant l'incendie, et ne 
se tenaient-elles pas cachées dans quelque en¬ 
droit solitaire, où elles attendaient un moment 
propice pour rejoindre leurs compagnons? Cette 
idée prenait chez Berthe une telle consistance 

É 

que bientôt il lui sembla impossible qu'elle ne 
fût pas la réalité. Quand la nuit commença à 
tomber, elle espéra plus que jamais. Appuyée 
contre la fenêtre, elle regardait, sans se lasser, 
tantôt rentrée du bois, qui devenait de plus en 
plus obscure, et tantôt le chemin du moulin, où 
ronibre se faisait de plus en plus épaisse ; elle 
s’attendait presque à y voir surgir les chères alt- 
senles, à y entendre le son si connu et si aimé de 
leurs voix. Mais non, rieiiî rien ne se faisait en¬ 
tendre, rien ne se montrait, et Berthe retombait 
dans son morne découragement. 

Depuis leur départ du château, les proscrits 
avaient pris bien peu de nourriture ; ils n’a¬ 
vaient pas osé s’aventurer vers les villages pour 
y chercher des provisions, et ils avaient dû se 
contenter de quelques biscuits, demeurés au 
fond deo poches de Germain, et d’un peu d’eau 
claire puisée à une fontaine voisine, à l’aide 
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d’une mauvaise cruche retrouvée dans un coin 
du moulin. 

Épuisé de lassitude, et peut-être de faim, 
l’abbé Durand s’élait endormi sur le’ banc où il 
se tenait assis; Germain allait suivre son exemple, 
malgré son désir de tenir compagnie à Berthe, 
lorsque la jeune fille, quittant son poste d’ob¬ 
servation, vint doucement vers lui. Un doigt 
mystérieusement appliqué surses lèvres, elle lui 
lit signe de la suivre; il obéit. Tous deux descen¬ 
dirent l’escalier, et se retrouvèrent dans la pre¬ 
mière chambre du moulin, 

— Mon ami, dit à voix basse de Bois- 
Morand en saisissant les mains de son vieux ser¬ 
viteur, je suis décidée à me rendre à la Forlière, 
venez avec moi, si vous le voulez bien, ou restez 
avec M. le curé, 

— Moi, Mademoiselle, je vous suivrai par¬ 
tout où vous irez, répondit vivement Germain. 
Mais que voulez-vous aller faire à la Forlière ?... 
Nos pauvres dames, si elles existent encore, n’y 
sont certainement plus. 

— Ce sera une consolation pour moi de prier 

sur les mines de jna chère maison, sur leur 

« ^ 

tombeau, hélas!;.. Ne me dites pas un mot de 
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plus, mon cher Germaitij car je suis parfaite¬ 
ment décidée. 

— Ail! Mademoiselle, ceux qui prétendaient 
que vous étiez moins brave que Alix se trom¬ 
paient grandement tout de même... Di tes-moi, 
que pensera M. le curé, s’il vient à se réveiller 
pendant notre absence? Ne croira-t-il pas que 
nous l’avons abandonné? Et si les Bleus surve¬ 
naient, que fera-t-il seul, sans défense ?... 

— Que pourrions-nous faire pour lui? Vous 
n’avez même pas d’arme pour tenter de résister. 
Du reste, soyez tranquille, personne ne soup¬ 
çonne notre présence dans ces ruines ; d’ailleurs 
les patriotes, après leur brillant exploit de la 
journée, ne songent sans doute qiiïi se reposer. 
Nous ne serons pas longtemps; un petit mot au 
crayon que j’ai placé sur le bréviaire de M. le 
curé lui apprendra le motif de notre absence, 
s’il vient à se réveiller avant notre retour. Ah! 
j’en suis bien certaine, s’il me blâme de mon 
imprudence, il comprendra le besoin de mon 
cœur. Parlons donc, mon bon Germain. 

— Partons! répondit le fidèle domestique. 

Un instant après, laissant la Providence, eu 
le vénérable curé avait tant de foi, veiller 
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seule sur luî, Bcrllie et Germain se dirmèreiil. 

. O T 

le cœur singulièrement ému, vers ce qui restait 
de la Forlière. 
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LA VIE DES PROSCRITS, 

I 

Que restait-il de la Portière? Telle était la 
question que se posait Berthe en marchant d'im 
pas ferme et rapide aux côtés de son vieux com¬ 
pagnon. Depuis longtemps, on ne voyait plus ni 
llammes ni fumée s’élever au-dessus des grands 
arbres; saisis de remords ou guidés par quelque 
intérêt cupide, les républicains avaient-ils donc 
arrêté les progrès deTincendie? On nesavait, mai 
on pouvait supposer que le feu avait été éteint, 
et que quelques parties de la vieille demeure 
restaient encore debout. En effet, la chapelle 
et l’aile gauche du château avaient été seules la 
proie des flammes, et Berthe faillit pousser un 
cri de joie en voyant que tout n’avait pas été dé¬ 
voré. Le vieillard et la jeune hile entrèrent 
craintivement dans la cour d’honneur. N’aper¬ 
cevant aucune forme humaine, n’entendant le 
son d’aucune voix, ils se rassurèrent par degrés, 
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et après avoir contemplé longuement et doulou¬ 
reusement les débris encore fumants du bâti¬ 
ment incendié, ils pénétrèrent dans le corps de 
logis principal, respecté par le feu, mais noirci 
par la fumée, et portant partout Tempreinte du 
passagedes nouveaux Vandales. Après une demi- 
heure environ de recherches minutieuses, ils se 
disposaient à s’éloigner, plus mornes, plus dé¬ 
solés qu’ils n’étaient venus, quand ils virent une 
ombre se glisser dans la direction des cuisines. 
Germain n’avait pour toute arme qu’un solide 
couteau, soigneusement aiguisé ; il n’hésita ce¬ 
pendant pas il s’élancer sur les traces de l’ombre 
en question qui pouvait être un ennemi 

Si c’était un ennemi, il n'était pas bien terri¬ 
ble, car c’était un pauvre enfant d’une douzaine 
d’années, pâleetchélif, qui tomba à demi siirses 
genoux en se trouvant en présence de Germain. 

— Mon ami, ne faites pas de mal à ce petit 
malheureux, dit Berthe, qui complètement ras¬ 
surée, avait rejoint le vieux serviteur sur le seuil 

« 

de la cuisine ou l’enfant s'était arrêté, tremblant 
comme la feuille et ouvrant de grands yeux 
épouvantés. C’est Drio l’Innocent. Que fais-tu 
donc ici, mon pauvre pelit ? 
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La douce voix de Berlhe qu*il connaissait par- 
fai (ement» rassura riuforluaé apprenti de Gré¬ 
goire, et il raconta d’un accent de plus en plus 
raffermi, mais non sans difficulté, que son 
maître l’avait mis dehors de la hutte dès le ma¬ 
tin, qu’il en avait fermé la porte, et s’était éloi¬ 
gné, sans lui donner le plus petit morceau de 
pain. Las de l’attendre et mourant de faim, il 
s’était dirigé vers le château, où il savait bien 
qu’on ne lui refusait jamais ce qu’il demandait. 
Effrayé à la vue des patriotes qui y accomplis¬ 
saient leur acte de destruction, il s’était caché, et 


ne s’était montre qu’après la disparition du der¬ 
nier d’entre eux. 


— Mais ils sont demeurés très-longtemps, 
ajoula-t-il, parce qu’après avoir mis le feu, ils 
ont voulu l’éteindre, ce qui leur a donné bien 
du mal. 

Ces hommes eafiti partis, André avait quitté 
sa cacliette et regagné la hutte de la foret. Gré¬ 
goire n’y étant point encore de retour, l’enfant 
était revenu au château, afin d’y chercher « quel¬ 
que pauvre petit morceau à se mettre sous la 
dent, » 

— Et tu as bien fait, mon enfant, dit Berlhe ; 
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viens, nous allons voir si ces lou[>s dévorants ne 
nous ont rien laissé. 

On trouva, non sans peine, quelques provisions 
oubliées ou dédaignées par les patriotes, et, tan¬ 
dis que l’enfant satisfaisait son appétit aiguisé 
par un jour de jeûne complet, Berthe le 
questionna sur ce qui s’était, passé au château, 
il répondit avec une lucidité qui ne s’accordait 
guère avec la réputation d’idiot dont il jouissait 
dans le pays. 

— André, et les dames, les dames qui étaient 
ici ? Tu les as vues aujourd’hui, n’est-ce pas ? 
Les vilains amis de Grégoire les ont-ils tuées ? 

4 

ou bien ont-elles péri dans l’incendie ? 

— Oh ! fit-il, comme épouvanté à l’idée d’un 
semblable malheur, les dames ne sont pas mor- 
teSj ni la servante non plus !' 

— Ah ! murmura Berthe portant la main à 
son cœur comme si elle l’eut senti se briser de 
joie à cette annonce. Dis-moi, oh ! dis-moi bien 
vite, que sont-elles devenues ? 

A ces paroles, André devint pâle ; il cessa de 
manger, jeta autour de lui un regard eftaré et 
garda le silence. 
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— And ré, pourquoi ne me réponds-tu pas ? 
demanda Bertlic. 

— J’ai peur ! murmura-t*il, Grégoire me bat* 
Ira,., et il bat si fort ! 

— Pauvre petit ! non, non, il ne te battra pas, 
sois tranquille. Nous te prenons sous noire pro¬ 
tection, nous te défendrons contre le sabotier et 
contre tous ses pareils ; parle, je t’en prie. Tu 
connais ma tante, Alix, Lisette, n’est-ce pas ? 

— Oli ! oui î fît-il, tandis que ses yeux s’ani¬ 
maient. 

— Eh bien ! où sont-elles? que sont-elles de¬ 
venues ? 

— Elles sont... elles sont parties, je ne sais 
pas où. C’est le grand Rivet et les autres qui les 
ont emmenées, même qu’ils ont dit comme ça: 
«A la bonne heure! voilà de fameuses prison¬ 
nières î Eu attendant le calotin, c’est toujours 
autant !... » 

— Prisonnières ! elles sont prisonnières ! Ger¬ 
main^ entends-tu ? Elles sont prisonnières, elles 
vivent !... Nous découvrirons leur prison. Ali ! 
si mon père pouvait revenir, elles ne seraient pas 
longtemps loin de nous... Pauvre tante, pauvre 
Alix ! prisonnières !... Comme elles doivent être 
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tristes en pensant à notre inquiétude !... Enfin, 
nous les retrouverons ! Que Dieu est bon ! Vois, 
Cermain, comme j’ai bîeii fait de venir ici.., 
€ber petit André, tu ne nous quitteras jamais ! 

— Tant mieux ! s’écria-t-il en faisant une 
gambade, sans cesser de mordre dans son pain ; 
je ne serai jamais battu ! 

Après avoir réuni le peu de provisions qu’a- 
I vaient laissées les patriotes, le vieil lard, la jeune 
fille et l’enfant se hâtèrent de se rendre au mou¬ 
lin, où le curé, accablé d'inquiétude, priait dans 
l’attente de ses chers compagnons d’infortune. 

Quelle allégresse succéda, dans ce misérable 
I asile, aux heures d’angoisse de celte longue 
journée î Certes M“® Anne et ses compagnes n’é¬ 
taient pas hors de danger, mais les savoir vivan¬ 
tes après les avoir crues mortes, n’était-ce pas 
du bonheur ? Quelques heures auparavant on 
avait récité le De profandisy on entonna avec 
enthousiasme le chant du Magnificat^ et la soi¬ 
rée s'écoula dans la joie. 

Tout en se réjouissant, on tint conseil sur les 
moyens à prendre pour opérer la délivrance 
des trois femmes. Hélas ! que pouvaient deux 
enfants ?... Après avoir proposé plusieurs pro- 

I 
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# 
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jets, aucun ne pnrut propre à être adopté ; et, 
craignant de compromettre par une démarche 
imprudente le salut de têtes si chères, on se dé¬ 
cida à attendre, pour tenter de leur être utiles. 


le retour des combattants. 

Ce ne fut qu’à huit jours de là environ que 
M. de Bois-Morand et les siens, qui suivaient 
Charette dans toutes ses expéditions, reparurent 
à T***, llsavaient appris vaguement les malheurs 
qui leur étaient arrivés, l’incendie delà Forlière, 
l’arrestation d’une partie des personnes demeu¬ 
rées au château, la fuite des autres, et ils reve¬ 
naient le cœur torturé par l’anxiété. Nos fu¬ 
gitifs, qu’ils rejoignirent non sans difficulté, 
confirmèrent ces mauvaises nouvelles, auxquelles 
était venue s’en joindre une autre très-cruelle, 
celle de la perte des restes de la Forlière, con¬ 


fisqués par la nation. Ce fut dans une misérable 


cabane, ouverte à tous les vents, que M. de 
Bois-Morand et ses compagnons trouvèrent les 
proscrits, qui, journellement poursuivis, tra¬ 
qués parfois comme des bêtes fauves^ ne vivaient 
plus que d’une existence de périls et de priva¬ 


tions. La plus rude de toutes pour une jein.e 
fille délicatement élevée comme Berthe, c’était 
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celle du lit moelleux où elle avait été habituée à 
dormir; force lui était bien de s’en passer, et de 
s’étendre, comme les autres, sur un lit de feuil¬ 
les, sèches ou de fougère, ou, même, sur la 
terre nue, n’ayant d’autre abri que les arbres> 
quand on passait la nuit dehors, ou le toit en- 
tr’ouvert d’une masure, quand on pouvait en 
trouver une où il fût possible de séjourner. 

Cette vie si dure, jointe aux secousses qu’elle 
avait ressenties, avait tout d’abord influé d’une 
façon fâcheuse sur la santé de Berthe ; mais elle 

P V 

avait ensuite opéré chez elle, au physique comme 

m 

au moral, une transformation salutaire. A me¬ 
sure que son tempérament s’endurcissait de 
toutes les misères,de toutes les privations qu’elle 
endurait, son caractère revêtait une vigueur qui 
lui était inconnue. Elle n’était plus la petite 
fille timide et craintive, qui, prétendait-on, avait 
peur de son ombre ; elle se montrait, par mo¬ 
ment, aussi intrépide, aussi résolue qu’Alix elle- 
même, ce qui faisait dire au chevalier que quand 

les deux sœurs seraient réunies, le ruban rose 

■ 

et le ruban bleu deviendraient plus nécessaires 
r[uc jamais, afin d’éviter une méprise perpé- 
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Au retour du marquis, le curé et BerlKe 
avaient remarqué avec une profonde surprise 
l’absence de Remv. 

V 

— Qu’esl-il donc devenu ? demandèrent-ils* 

— Nous l’ignorons, hélas ! répondit M. de 
Bois-Morand. A peine quittions-nous la Forlière, 
qu’une troupe de patriotes, se jetant sur nous, 
nous dispersa. Nous n'étions pas en nombre 
pour leur résister : nous préférâmes donc tâ¬ 
cher de leur échapper. A l’heure convenue avec 

« 

M. de Cbarette, nous nous retrouvions au com¬ 
plet au lieu du rendez-vous ; seul Remy man¬ 
quait dans nos rangs. Sans doute le mallieureiix 

« 

enfant, tombé aux mains des Bleus, a été mis à 
mort ou jeté en prison, afin d’expier son dévoue¬ 
ment à ses maîtres et à notre cause. 

— Pauvre Remy ! dit Berthe en essuyant 
une larme au souvenir de son camarade d’en¬ 
fance, 

— Mort ou vivant, nous prierons pour lui, 
dit M. Durand vivement ému. Car il avait tou¬ 
jours eu pour Remy l’affection la plus sincère et 
le plus profond intérêt. 

Depuis rincendie du château, et dans quelque 

* • f 

lieu qu’il se tînt, M. Durand n’avait pas cesse 
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<l’exercer son ministère et d’être utile à ses pa¬ 
roissiens? pour lesquels sa présence était une 
grande consolation. H ne pouvait pas célébrer, 
tous les jours, le saint sacrifice, mais il le faisait 
• chaque fois que cela était possible sans attirer 
l’altention. La pieuse cérémonie avait lieu gé- 
néialeinent au milieu de la nuit, et tantôt dans 
une grange que les femmes neUoyaient de leur 
mieux, tantôt dans les ruines de quelque château 
ou de quelque métairie, le plus souvent dans ces 
retraites ignorées, désignées sous le nom de re- 
pairesy que seul le pied des Vendéens, habitué à 
[tarcourir le bocage, et leurs yeux accoutumés à 
sonder les mystérieuses profondeurs des forêts, 
savaient retrouver. Quelle ineffable consolation, 
quand on se savait menacés de mort, de pouvoir 
aller se nourrir du Pain qui fait vivre éternelle¬ 
ment ! Aussi, bien peu de personnes manquaient 
au rendez*voiis, et, vers minuit, des bandes de 
vieillards, de femmes et d’enfants, auxquelles se 
joignaient les hommes quand ils étaient au logis, 
quittaient leurs maisons et leurs villages, et se 
dirigeaient, eu évitant les grands chemins et les 
roules découvertes, et en récitant le chapelet à 

voix basse, vers l’endroit de la réunion. Ibavait 

12 
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été désigné la veille, soit de vive voix, soit par un 

signe convenu» On se fût cru transporté aux pre- 

* # 

miers âges de l’Eglise, et tout concourait à ren¬ 
dre rilliision plus complète. D’une part, la per¬ 
sécution acharnée, impitoyable, impie, les raffi¬ 
nements de cruauté inventés par les bourreaux; 
de l’autre, le mystère environnant le culte, le 
saint zèle des chrétiens, leur foi intrépide, leur 
courage à subir la mort sans courir au-devant, 
mais sans la fuir. 

Tel était sous la Terreur, le spectacle que pré¬ 
sentait la Vendée, qui, avec sa sœur la Bretagne, 
était bien digne de ce surnom de catholique, 
qu’elle avait su mériter depuis longtemps et 
qu’elle a su conserver. 
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Aü CALVAIRE. — ANDRÉ l'lNNOGENT. 

« 

■ 

A peine M. de Bois-Morand eut-il, à son re- 

<• 

tour, embrassé sa chère Bcrihe, que toutes ses 
pensées se portèrent vers son enfant absente. H 
brûlait du désir de la voir, de la délivrer, ainsi 
que ses compagnes, et inutile de dire que les 
jeunes gens, Vincent et Michel, partageaient son 
impatience. Flélas! ou étaient-elles, ces chères 
prisonnières? Les gardait-on à Machecoul? ou 
bien les avait-on transportées ailleurs? Tandis 
qu’ils se posaient cette question embarrassante, 
tandis qu'élis se concertaient sur ce qu’ils avaient 
à faire, tantôt adoptant des plans qui leur sem¬ 
blaient réalisables, et tantôt les rejetant comme 
impossibles, qu’il nous soit permis de nous trans¬ 
portera Machecoul, et de voir un peu ce qui s’y 
passe. Les patriotes en sont depuis quelque temps 

redevenus les maîtres, et ils ont encore une fois 

% 

converti la calme et paisible petite ville eu un 
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théâtre de dchaiiches et de cruautés, dont le 
souvenir seul fait horreur* 

Pénétrons dans cette maison à l’aspect impo¬ 
sant et sévère. C’était jadis un asile de paix et de 
prière, aujourd’hui, c’est à la fois une prison pour 
« les brigands » et un lieu de réunion pour les 
patriotes, qui font des vastes cloîtres sanctifiés 
par le travail et l’oraison les témoins de leurs 
honteuses orgies. 

Franchissons ce seuil, que foulèrent avant 
nous tant de grandeur, de beauté, d’opulence, ve¬ 
nant pratiquer, derrière les grilles du monastère, 
la sainte loi du renoncement; traversons ces 
longs corridors, où apparaissaient jadis, connue 
de douces visions, quelques blanches et sereines 
figures encadrées de la guimpe de toile et du 
voile noir, et où se croisent maintenant de laids, 
de repoussants visages, sur lesquels on se sur¬ 
prend à chercher vainement l’empreinte que le 
doigt du Créateur apposa sur toute face humaine. 
Ce sont les patriotes de Machecoul qui montent 
la garde autour des cellules où sont enlermés les 
prisonniers. En dépit de ces Cerbères a mines 
peu rassurantes, entrons, si vous le voulez bien, 
dans l’une de ces cellules; peut-être y rencon- 
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trerons-nous quelque physionomie connue. C’est 
justement l’heure où l’on dislrihue aux captifs 
la détestable et insuOisanle nourriture que leur 
accorde la générosité de la République ; suivons 

I 

le geôlier dans l’un des premiers réduits, où il 
vient de pénétrer, et arrcions-nous avec lui devant 

4 

la prisonnière qui s’y trouve. C’est une jeune fille 
«l’une vingtaine d’années, aux traits beaux et ré¬ 
guliers, à l’air parfaitement noble et distingué; 
elle tient avec une sorte d’accablement son front 
sur ses mains fines et délicates, et c’est à peine si 
l’entrée du visiteur lui arrache un mouvement. 

I 

Sans prononcer un mot, sans porter la main 
à son bonnet, cet homme dépose sur une pe¬ 
tite table un morceau de pain, une cruche d’eau, 
et je ne sais quel mets dont le parfum chatouille 
désagréablement l’odorat, puis il s’éloigne. La 
jeune fille relève alors la tète et nous laisse voir 
son visage. Malgré sa pâleur, malgré sa tristesse, 
vous n’avez pas plus de peine que moi à la re¬ 
connaître : est-il nécessaire de vous nommer 
Alix, l’une des Colombes de la Forlière? 

Après le départ du geôlier, elle regarde pen¬ 
dant un instant sa maigre pitance, et sourît avec. 

* 

un peu d’amertume; enfin, s’emparant du pain 

12 . 
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noir el grossier, elle le porte à ses lèvres en mur¬ 
murant : 

— Oli ! n’en manger jamais d’autre et les re¬ 
voir! ... les revoir pour ne plus les quitter! 

Son repas ne fut pas long. Quand elle l’eut ter¬ 
miné, elle se leva, fît quelques pas dans cet étroit 
espace où s’étaient succédé tant de calvairiennes 
et où il y avait place seulement pour une étroite 
couchette, une table et deux sièges, et elle alla 
s’arrêter devant une petite fenêtre grillée don¬ 
nant sur le jardin. Là se voyait le désordre qui 
se retrouvait dans toute la maison, et on y aper¬ 
cevait les mêmes fîgures hideuses, sauvages, dé¬ 
gradées. Nuit et jour, les sans-culottes, afîn de 
veiller à la garde de leurs prisonniers, arpen¬ 
taient les allées et les parterres sans se soucier 
des plantes et des fleurs qu’ils broyaient sous 
leurs pas. 

— Mon Dieu! murmura Alix,, jamais c«s 
hommes ne s’éloignent! jamais ils n’interrom- 
peut seulement pendant un instant leur farouche 
surveillance... Faudra-t-il donc mourir ici? Ah ! 


j’avais espéré, j avais attendu la délivrance! et 
elle ne vient pas !... Peut-être les nôtres sonl-ils 
vaincus!.., Ouoi ! défenseurs d’une cause si no- 
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ble, si saiule, — de la \ôlrc, ô mon Dieu ; — ils 
seraient vaincus!... 

Alix, accablée, courba la tète, et, retournant 
à sa première place, elle s'abandonna au courant 
de ses pensées. Elles n'étaient rien moins que 
joyeuses les pensées de la pauvre prisonnière ; 
elles avaient tantôt pour objet ceux dont elle at¬ 
tendait du secours et tantôt ses compagnes d’in¬ 
fortune, M"* Anne et Lisette, dont elle avaitété 
séparée dès le premier jour de son incarcération. 
Elle les supposait enfermées, comme elle, au 
Calvaire, sans cependant en avoir la certitude. 

Une seconde fois la méditation de de Bois- 
Morand fut interrompue ; un homme venait d’en¬ 
trer dans sa cellule et il en refermait la porte 
après lui. En apercevant la jeune fille, le nou¬ 
veau venu, par un mouvement instinctif, enleva 
son bonnet rouge, qui laissa à découvert une in¬ 
culte et abondante chevelure presque de la même 
nuance; et ses traits, fortement colorés, revêti¬ 
rent une fugitive pâleur. Il s'arrêta un instant 
près de la porte, comme s’il eût hésité à faire 
connaître l’objet de sa visite. Haussant les 
épaules et souriant avec ironie, il redressa 
audacieusement la tête et vint se placer à 


I 
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quelques pas d’Alix, de façon cependant à 
se tenir dans Tombre. 11 lui adressa alors ces 
mots : 

— Je viens, au nom de la République une et 
indivisible, te demander, citoyenne, si lu es dé¬ 
cidée à accepter la proposition du comité? 

Au son de cette voix, Alix tressaillit, elle leva 
les yeux sur son interlocuteur, mais son visage 
lui était inconnu. Elle se souvint seulement 
confusément de l’avoir entrevu lors du pillage 
du château. Elle l’avait vu, en elFet, car ce per¬ 
sonnage, ardent patriote, était celui-là même que 
les paysans nommaient l’Homme Rouge 

— De quelle proposition du comité voulez- 
vous parler? demanda Alix, sans paraître aucu¬ 
nement ii'oublée, 

— Le citoyen Manlius a dû vous la faire con¬ 
naître, citoyenne, répliqua le patriote, n’osant 
plus, devant la dignité de la jeune fille, emplo¬ 
yer le tutoiement de rigueur. 

— C’est possible, mais je l’ai oubliée, dit-elle 
très-froidement, 

L’ilo mme Rouge se mordit les lèvres; puis, 
après une courte hésitaiion, il reprit i 

— Citoyenne, le comité a décidé dans votre 
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iiilérèt que vous deviendriez l’épouse de quelque 
tidclc défenseur de la République. Si vous vous 
montrez docile à suivre ses ordres, vous pouvez 
compter sur son indulgence, non-seulement pour 
vous, mais j)our tous les vôtres. 

— Je croyais que la République avait aboli 
l'obéissance et institué la liberté pour tous? 
dit Alix avec un sourire singulièrement mo¬ 
queur. 

— Pour tous, oui, mais non pour les tyrans! 
répliqua le patriote, dont les yeux parfaitement 
noirs, étrange contraste avec ses cheveux, sa 
l>arbe et scs sourcils, étincelèrent dans leurs or¬ 
bites profonds. Du reste, vous êtes libre, ci¬ 
toyenne, d’accepter ou de refuser les offres de 
la République. 

— C’est bien ! je refuse ! 

— Citoyenne, prends-y garde î s’écria avec 
emportement le patriote, ton refus te perd et perd 
avec toi tous ceux que lu aurais pu sauver î 

— Que la République m’accorde la grâce de 
mourir pour le salut de ceux dont tu parles, et Je 
suis toute prête, dit Alix en se levant, si belle de 
dignité, de calme, de noblesse, que le républi¬ 
cain recula uii moment comme ébloui. Mais il se 
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rapprocha aussitôt, et reprit de son même ton in¬ 
cisif et froidement railleur : 

— La République fait les ordonnances qui lui 
conviennent, et personne n*a rien à y voir, rien 
à y changer, 

— Il est inutile de m’entretenir plus longtemps 
d’une République que j’abhorre, fit Alix avec un 
geste d’ennui ; j’ai dit que je n’acceptais pas Tin- 
signe faveur qu’elle me voulait faire, 

— Tu n’as pas une grande dose de dévoue¬ 
ment pour ta famille, citoyenne, s’écria THomme 
Rouge avec un dépit furieux ; si pourtant, dans 
quelques heures d’ici, tu voyais fusiller là, sous 
ses yeux, ta vieille tante, ton effrontée camérière, 
et qui saitl peut-être même le beau Gaëtan... 

Il prononça ces paroles avec un accent ef¬ 
frayant de haine, et en enveloppant d’un regard 
étrange l’infortunée qu’il torturait. Involontaire¬ 
ment, Alix avait fermé les yeux, comme si un 
voile sanglant se fût soudain étendu devant elle; 
mais, se roidissant contre ses propres impres¬ 
sions, elle dit, sans que rien vînt déceler ce qui se 
passait dans son âme : 

— Dans ma famille, on a toujours préféré la 
mort au déshonneur! 
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Le patriote bondit, comme si une vipère lui 

eût piqué le talon : 

«- 

— Il -y a du déshonneur dans ce que Ton vous 
propose? rugit-iL 

— Oui, dit-elle sans rien perdre de son calme, 
et avec un accent oii vibraient, à son insu, 
toutes les délicatesses de son âme; il y en a pour 
ceux qui rompent avec toutes leurs convictions, 
tous leurs principes; il y en a pour celle qui, 
fiancée à un homme de cœur, parjure sa foi 
pour la donner à un autre... quel qu*il soit. 

Foudroyé par cette simple réponse, le patriote 
ne put que balbutier quelques mots, qui par¬ 
vinrent à peine aux oreilles d’Alix. 

— J’ai dit quel qu’il soit, » poursuivit la 
jeune fille, dont un demi-sourire plissa les lè¬ 
vres pâles, ne tenant pas à connaître le nom de 
celui auquel la République daignait me des- 
tincr. 

— Son nom, peu importe en effet ï fit l’Homme 
Rouge avec une fureur concentrée ; peut-être n’en 
a-t-il pas! Nommez-le la VengeancBy si vous le 
voulez; et en tout cas, sachez-le, ce prétendant 
c’était moi, moi qui vaut bien votre beau genlil- 
hoinme aux habits de velours et de satin, et vous 
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oursuivrai partout de ma haine et de ma colère ! 

Avant que xM"' de Bois-Morand, revenue de 

■ 

son saisissement, eût eu le temps de proférer un 
mot, son interlocuteur avait disparu. 

— Quel homme incompréhensible! murmu¬ 
ra-t-elle quand elle fut seule; il est hideux, il 
est repoussant, il m’impressionne, mais il ne me 
fait pas peur !... Pourtant comme il me hait!... 
Que lui ai-je donc fait? Il s’est intitulé la Ven¬ 
geance : de quoi a-t-il à se vefiger ? Volontaire¬ 
ment, je n’ai jamais fait de mal à personne ; 
quand et comment lui eu aurai-je fait ,4 lui? Je 
ne le connais pas, j’ignore qui il est ; le son de 
sa voix pourtant ne m’est pas inconnu..* Enfin, 
c’est une énigme ! Et maintenant que va-t-il 
faire?.*. Persistera-t-il dans son étrange des¬ 
sein?... Rendra-t-il les miens responsables de 
ma résistance? Ah ! mon Dieu, sauvez-moi ! 
sauvez-nous donc, car vous seul le pouvez. 

Tandis que M"' de Bois-Morand essayait, par 
la prière, de ramener le calme dans son ame, 

1 Homme Ronge ou le citoyen la Vengeance, 
comme il vous plaira de le nommer, marchait 
à pas précipités dansiin endroit solitaire et écarté 
dn jardin, et donnait un libre cour à la rage 


<« 
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<lont il n’avait pas voulu rendre Alix témoin. 

— Cela finira! cela finira! s’écriait-il, brisant 
sur son passage arbustes, plantes et fleurs; on 
te réduira, orgueilleuse aristocrate, fière et dé¬ 
daigneuse Alix !... Laisse venir le beau Gaëtan 
sous les verrous de la République, ou seulement 
à portée de mon fusil!... Trop longtemps-, je 
me suis fait ton stupide esclave; mais va, désor¬ 
mais, les rôles sont changés : je commanderai 
et tu obéiras ! Entre nous c’est la lutte ! une lutte 
acharnée, une lutte à mort : nous verrons qui 
de nous deux sera vainqueur ou vaincu ! 

#11 4 ft # • ■ # # • , 

Le soir de ce même jour, le marquis de Bois- 
Morand et ses compagnons d’infortune, réunis 
dans la masure qui pour le moment leur servait 
de refuge, s’entretenaient de leur sujet de con¬ 
versation habituel : la délivrance des prison nié- 

b> 

res ; mais sans.pouvoir prendre aucun parti dans 
l’absence de M, de Ciiaretle et de ses troupes 
sans lesquels il était impossible de rien tenter. 
Tout à coup la grave conférence fut interrompue 
par une petite voix joyeuse, qui s’écriait avec 
l’accent du triomphe : 
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— Je sais où elles sont 1 j 

Chacun se retourna, et on aperçut André qui I 

arrivait du dehors, et refermait la porte, à demi 
disjointe, de la cabane avec précaution, 

— Que dis4u, enfant? s’écrièrent toutes les j 

4 

é 

voix. - 1 

j 

— Que je sais où sont les dames et Lisette, ré- ; 
pondit-il en s’avançant au milieu du groupe. 
Elles sont au Calvaire de MachecouL 

— En es-lu bien sûr, André? demanda vive¬ 
ment le marquis. 

— Sûr comme de mourir, Monsieur le mar¬ 
quis. J’ai joué toute raprcs-midi avec le petit 1 
lîrutus, le fils d’un des geôliers du Calvaire ; et 


il m’a dit que les dames de la Forlière étaient là. 
— Tu connais les enfants des geôliers, toi, 


André ? fit Berthe avec une surprise qui n’était 


pas exempte d’un pèu d’effroi. 

— J’en connais plusieurs. Mademoiselle, mais 


surtout Brutus, Voyez-vous, du temps que j’é¬ 
tais chez Grégoire, il m’emmenait partout avec 
lui, pour faire de moi un bon patriote, disait-il ; 

mais tous ces grands discours, auxquels je ne 

; ils ennuyaient 



comprenais rien, m en 

aussi Brntus, et alors nous allions jouer tous les 
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deux. C’est un bien bon enfant, je vous assure ; 
il prenait toujours mon parti contre ceux qui 
voulaient me battre, il ne m’a jamais appelé idiot, 
et chaque fois qu’il me voit il est bien content. 

— Eh bien, mon cher petit, que t’a4-il dit 
encore ton ami Bru lus? 


— Qu’aprcs-demain il y aurait au Calvaire 
un grand festin,,. J’en ai déjà, vu, moi, de ces 
festins, ajouta André, joignant à ses paroles 
une pantomime expressive; vous n’avez pas idée 


de tout ce qu ils mangent et boivent! c’est bien 
pis que tous les géants et tous les ogres des con¬ 
tes du père Germain. Ah ! si les prisonnières 
avaient les clefs de leurs prisons, comme elles 
pourraient bien s’échapper pendant que les pa¬ 
tauds se régalent! 

A ces paroles del’ex-apprenti de Grégoire, nos 
difl'érents personnages se regardèrent; puis ils 
lui adressèrent diverses questions, et certes l’en¬ 
fant qui, depuis l’abandon de Grégoire, n’avait 
cessé de rendre aux proscrits les plus grands ser¬ 
vices, méritait moins que jamais ce titre d’idiot 
dont les populations continuaient à le gratifier; 
car il avait pensé à tout avec une rare présence 
d’esprit. 
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— Ainsi tu sais où sont ces dames et Lisette? 
lui demanda Olivier. 

— Oui , monsieur Olivier, oui. Tenez, figurez- 
vous que nous sommes dans le corridor du cou¬ 
vent. Eh bien! là, à gauche, vers le milieu, au 
n® 8, c’est M*‘® Alix ; en face, de Tautre côté du 
corridor, au n® 33, c’est M"® Anne et Lisette. Je 
vous y conduirais les yeux bandés. 

— En admettant qu’on ne les change pas de 

r 

prison, ce qui pourrait bien arriver, dit Berlhe, 
si Brutus va raconter à son père qu’il t’a donné 
ces détails. 

— Pas de risque. Mademoiselle ; il sait bien 
que le bonhomme Michaud lui allongerait ks 
oreilles. 

Drio ne s’était pas contenté de se faire donner 
par son camarade sans défiance les indications 
les plus précises; mais il avait pour ainsi dire 
mûri dans sa petite tête un plan d’évasion pour 
les prisonnières, plan que scs maîtres ratifièrent 
sans le discuter, tellement il leur parut conçu 
avec intelligence et nettement combiné. Il était : 
des plus simples : il s’agissait d’escalader, à la \ 
faveur des ténèbres, les murs de l’enclos du cou- 
vent; pour cela il ne fallait que de l’agilité ; de 
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SC rctulic niaîtres des quelques gardes nationaux 
dissétninés dans le parc cl le jardin, et de pro¬ 
filer de l’ivresse où seraient plongés les convives 
pour s’introduire dans la maison et délivrer les 
prisonnières. 

En vérité, vive André ! s’écrièrent les jeu¬ 
nes gens en battant des mains. 

— Très-bien conçu, en effet, dit le marquis; 
mais comment pénétrer dans la maison? Enfon¬ 
cer une porte aussi solide ne se fait pas sans at¬ 
tirer ^attention. 

— Oh ! dit André, en souriant, il faut bien 
que les amis servent à quelque chose ; c’est le 
père Micbaud qui a la garde de la porte du jar¬ 
din; les jours de réunion, il met les verrous de 
meilleure heure, parce qu’il est, bien entendu, 
de la fête, et même il ne quitte jamais le pre¬ 
mier la table, vous pouvez être sûrs de ça. J’ai 
dit à Brutus : Ecoute, le jour du grand régal tu 
viendras tirer les verrous quand ton père sera 
attablé; j’entrerai sans faire raine de rien; et 
nous ferons une bonne partie. « Ça y est! qu’il 
m’a dit, seulement ne viens pas trop tard. Après 
cela, si j’étais endormi, réveille-moi et nous par¬ 
tagerons ma part du régal. » Vous voyez qu’il a 
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un bien bon cœur^ ajouta André en terminant. 

— Et toi, une forte petite tête, mon André, 
s’écria M. de Bois-Morand. Ah! c’est une vérité 

k 

incontestable que les instruments dont Dieu se 
sert de préférence sont bien souvent les hum¬ 
bles et les petits. Viens donc, cher enfant, que 
Ton t’embrasse. 

André passa de bras en bras et fut complimenté, 
choyé, carressé. Tout étonné et tout heureux, il 
essuya du revers de sa manche ses yeux humi¬ 
des, en disant gaiement : 

— C’est sûr que j’aime bien mieux être avec 
vous qu’avec Grégoire ; oh I bien des fois mieux î 

On se mit à rire de la naïveté de l’enfant, et 
comme l’heure était avancée, on lui donna une 
part copieuse du frugal souper réservé à son in¬ 
tention; ce à quoi, nous devons le dire, il n’é¬ 
tait jamais indifférent ; on lui fit réciter sa 
prière, et on l’envoya dormir dans un coin de la 
cabane. 

Âp rcs un entretien d’une heure environ, nos 
amis songèrent à suivre son exemple. Berlhe 
redit à haute voix les prières du soir, M. Durand 
appela sur le misérable toit qui leur servait d a- 
bri les bénédictions du ciel, et chacun, roulé 
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dans un inanlcau ou jete sur un tas de fougère, 
oublia dans quelques heures de sommeil les mi¬ 
sères et les vicissitudes de Texisteuce dos jjrüs- 
crits. 






















LA TENTATIVE. 


LE liUBAN BLEU. 


On était arrivé au soir où, selon le rapport 
d’André, devait avoir lieu le banquet révolu¬ 
tionnaire ; ce même soir devait avoir lieu la ten¬ 
tative des proscrits de la Forlière pour délivrer 
leurs bien-aimées captives. Après avoir placé 
leur entreprise entre les mains de Dieu, ils se 
divisèrent en deux bandes : Tune, composée du 
marquis, du chevalier et de deux serviteurs, 
resta pour protéger le curé, Berthe et le vieux 
Germain; l’autre, composée des trois jeunes 
gens, de Vincent, de Michel et de deux autres 
domestiques, prit la route de Machecoul. Inu¬ 
tile de dire que Drio était de l’expédition et 
qu’il n’était pas l’un des moins résolus. 

Cæux qui restaient avaient accompagné ceux 
qui partaient jusqu’au premier carrefour de la 
forêt. Là, on s’était quitté avec un certain serre¬ 
ment de cœur de part et d’autre, car qui pouvait 
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dire aux premiers au-devant de quels dangers 
les seconds allaient courir, et à ceux-ci s’ils re¬ 
trouveraient leurs compagnons dans le gîte où 
ils les laissaient ? Ne vivait-on pas sans cesse 
dans les appréhensions et dans les craintes à 
* cette triste époque , et pouvait-on dire sûre¬ 
ment : « Dans une heure je serai ici ou là ? » 

Quelles que fussent les pensées qui occu¬ 
paient leur esprit et leur cœur, la petite troupe, 
composée ainsi que nous l’avons dit, marchait 
résolûmenl vers Machecoul. Bien entendu, elle 
ne pénétra point dans la ville ; elle se dirigea tout 
droit vers l’enclos du couvent, séparé de la cam¬ 
pagne par un mur haut et épais. 

— Ça n est pas une petite muraille, pas vrai ? 
dit André en la mesurant de l’œil. 

— Penh î fit Michel, ces messieurs et moi nous 
en avons escaladé bien d’autres. Combien de fois 
avons-nous grimpé, histoire de voir qui' mon¬ 
terait le mieux, le long des tours de Barbe-Bleue? 

— Moi, je grimpe n’importe où, dit André 
avec un geste d’insouciance. 

Il quitta ses sabots et les cacha soigneuse¬ 
ment dans l’herbe qui croissait,, haute et drue 

au pied du mur. 
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— Monsieur Olivier, je vais aller voir un peu 
par là et je reviendrai vous dire si vous pouvez 
avancer. 

— Tu n’iras pas seul, André, je ne le veux 
pas. S’il t’arrivait du mal, je me le reprocherais 
toute ma vie. 

— Il ne m’arrivera rien du tout, monsieur 
Olivier. Je suis connu ici comme le loup blanc; 
tout le monde dit comme cela : Tiens! voilà 
rimbécile au père Grégoire î Et puis on me 
laisse aller oîije veux. SuiveZ‘moi, si vous vou¬ 
lez^ mais à une petite distance, car les senti* 
nelles ne me feront aucun mal, à moi, tandis 
que, s’il y en avait un trop grand nombre, dame! 
vous ne seriez peut-être pas les plus forts. 

— Mon brave petit capitaine, nous sommes 
tout prêts à t’obéir, répliqua Olivier en donnant 
une tape amicale sur les joues de l’enfant, deve¬ 
nues fraîches et rebondies depuis son départ 
de la hutte, malgré la rude vie qu’il menait. 

Avec la légèreté, la souplesse et l’agilité d’un 
écureuil, André grimpa le long de la muraille 
et ne tarda pas à disparaître de l’autre côté. Ses 
compagnons suivirent son exemple et s’en tirè¬ 
rent aussi adrottemcnt que lui, sauf Vincent, 
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qui n^élait plus de la première jeunesse et qui 
ne parvint à opérer son ascension et sa descente 
qu’avec l’aide de ses compagnons. Enfui tous, 
sans qu’il leurea coûtât autre chose que quelques 
meurtrissures et quelques égratignures, se trou¬ 
vèrent réunis dans l’enclos du couvent, où, 
glace à l’oLscuritéqui, cette nuit-là, était com¬ 
plète, ils purent se glisser, sans être aperçus, 
le long des grands arbres formant au monas¬ 
tère une épaisse et sombre ceinture, 

André traça sur sa poitrine le signe de la 
croix et s’élança le premier dans la direction de 
la maison, d’où s’échappait un bruit de clameurs 
confuses. La vie de vagabondage et de misère 
(ju'il avait menée jusqu’alors l’avait endurci 
contre toutes les fatigues et aguerri contre tous 
les dangers ; il ne craignait que des farfadets, 
les loups-garous et autres malins esprits dont l’i¬ 
magination des paysans peuple nos campagnes, 
et ce n’était que dans le but de se préserver 
contre quelque rencontre de ce genre qu’il se 
signait si dévotement. Il n’avait aucune peur 
des gardes nationaux, qui, il le savait, le laisse¬ 
raient circuler en toute liberté, ignorant qu’il 
avait été abandonné par Grégoire. Du reste, les 
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gardes nationaux avaient sans doute oblenu la 
permission de prendre part à la fête, car on 
n’en voyait paraître d’aucun côté; et ne les eùl- 
on pas aperçus, à cause de robscurilé, qu’on 
eût entendu leur pas retentir dans ie silence 
de la nuit. 

Tous en se demandant si Bru tus lui aurait 
bien obéi, s’il n’aurait point été empêché de le 
faire, ou bien si, trouvant l’attente trop longue, 
il n’était pas allé se coucher après avoir remis les 
verrous, André était parvenu à quelques pas du 
bâtiment. Le cœur lui battait légèrement. Sa 
main s’appuya tremblante sur le loquet de la 
porte; ô bonheur ! elle n’était pas fermée ! Il se 
signa de nouveau, par reconnaissance cette fois, 
et il entra. Il entra dans un vestibule où, à la 
lueur mourante d’une lampe suspendue au pla¬ 
fond, il aperçut quatre ou cinq gardes nationaux 
étendus sur le pavé et profondément endormis, 
et à côté d’eux, son ami Brutus dormant, lui 
aussi, les poings fermés sur ses yeux. 

— Ah! bien, je ne le réveillerai pas, je m’en 
donnerai bien de garde ! pensa André. Ab! dame, 
on peut dire que, ce soir, si la République est 

V 

fêtée, les prisonniers ne sont pas trop bien gardés. 
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Tout en parlant, il se dirigea.vers un long 
corridor, de l’extrémité duquel s’échappaient 
des voix. A pas de loup, sans faire le moindre 

bruit, retenant son souffle, André traversa le 

* 

corridor en tâtonnant. A travers les interstices 
■ 

d’une porte située tout au fond, il vit briller 
une lumière; il entendit sortir un bruit discor¬ 
dant et assourdissant d’argenterie, de verres, de 
vaisselle, auquel se mêlaient des rires bruyants 
et prolongés, des éclats de voîx stridents et sau¬ 
vages, des chants hurlés, c’est le mol, sur tous 
les tons. 

— Quel tapage î dire qu’ils aiment ça ! fit Drio 
en liaussant les épaules. Je voudrais bien savoir 
si Grégoire est là... 

Il appliqua son oreille contre la porte, mais 
sans pouvoir distinguer la voix de son ancien 
patron. 

— Tiens ! il y a des verrous ici?,.. Ma foi î il 
me vient une bonne idée. 

Plus prompt que l’éclair, André tira sans 
bruit les lourds verrous de la salle où festoyaient 
les patriotes, et il se retira, plus content qu’un 
roi qui vient de conquérir une province. 

Au moment où, savourant la joie de son 
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triomphe, André revenait vers le veslibiilc, 
Olivier et ses camarades y pénétraient à leur 
tour, rassurés par la tranquillité qui régnait 
partout. 

— Tout concourt à assurer la réussite de 
notre entreprise, dit à demi-voix Olivier. Voici 
à coup sûr des lurons qui n*y mettront pas d’obs¬ 
tacle. 

Il désigna les gardes nationaux par un geste 
de dégoût et hocha péniblement la tête en pas¬ 
sant devant le petit Brutus, livré si jeune aux 
honteuses passions qui font ressembler rhomme 
à la bête; et tous, marchant sur les pas d’André, 
se dirigèrent vers les cellules transformées en 
prisons. 

— Ici Alix et Iii JP Anne et Lisette, dit 
André, qui avait trouvé un flambeau dans le 
vestibule, l’avait allumé à la lampe, et éclairait 
les deux portes se faisant face, sur lesquelles se 
voyaient les numéros indiqués, Gaëtan et Olivier 
coururent au n* 8, Vincent et Michel au n® 33. 

“ Enfonçons les portes ! dit Vincent. 

— C’est inutile, répondit Olivier, elles sont 
ouvertes, Alix, Alix, c’est nous, n’aie pas peur ; 
nous venons le délivrer ! 
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— Oui, chère Alix, c’est nous, ajouta Gaëtan, 
Le\ez-vous bien vite, les moments sont précieux ! 

Mais aucune voix ne répondit. 

— Alix r répéta Olivier avec un commence¬ 
ment d’inquiétude. 

— Alix, n’entendez'vous pas ? dit Gaëtan qui 
s’appuyait, pâle et le cœur plein d’angoisse, au 
chambranle de la porte. 

— Monsieur le comte, dit Vincent avec un 
découragement profond; c’est inutile de rester 
ici plus longtemps, les prisonnières ont été 
transportées ailleurs : nous nous perdrions sans 
les sauver. 

— Sommes-nous assez malheureux, nïon 
Dieu ! murmura Olivier. Alix, chère petite Alix, 
est-il donc vrai, n’es-tu plus ici ? 

Et prenant vivement le flambeau des mains 
d’André, il pénétra dans la cellule, tandis que 
ses compagnons, n’osant pas encore croire à la 
disparition de la jeune fllle, se tenaient discrè¬ 
tement à la porte. La cellule était vide, le lit 
n’était pas défait, 

— Rien n’est plus vrai, dit Olivier douloureu- 
« 

sement, elle n’est plus ici. Nous sommes arrivés 
trop tard ! 
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— M'‘® Anne et Lisette ont disparu aussi, dit 
V^incent» Où ces scélérats les ont-ils conduites, 
saint Jésus ! Petit, ton camarade ne f a-t-il point 
trompé? est-ce bien ici qu'elles étaient? 

— Oui, maître Vincent, oui. Pourquoi Brutus 
m’aurait-il trompé ? Il ne ment jamais d’ail¬ 
leurs. 


— Ce nœud de ruban, est-ce le sien? dit Gaë¬ 
tan, s’emparant vÎYement du nœud en question 
oublié sur la petite table. — Mais non! il est bleu 
et Alix nouait ses cheveux avec un ruban rose. 

— Le Jour où la demoiselle a été conduite 
en prison, elle avait ce ruban-là, dit André, 
même que j’ai cru d’abord que c’était M”® Beiilie 
qu’on emmenait. 

— Mes sœurs s’amusaient parfois à échang^er 
le ruban de leur coifîure, dit Olivier trislemcnt. 


Chère petite Alix ! où la chercher? où la retrou¬ 
ver maintenant ?... 

—Avoir été si près delà réussite, et rien!.,, 
rien!... ajouta Gaëtan, non moins découragé 
que son ami. 

Quant à Michel Vannier, serrant les poings et 


comprimant à grand’pcinc les larmes qui arri¬ 
vaient à ses yeux, il s’écria d’une voix étranglée; 
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— S’ils les ont fait mourir, qu’ils aient peur 
de moi ! 

—'Ils ne les ont pas fait mourir, ils les ont 
changées de prison, voilà tout! répliqua Vin¬ 
cent, avec une brusquerie qui avait pour but de 
dissimuler sa douleur. Allons, nos messieurs, 
allons mon gars, il faut être raisonnable; quand 
nous resterions plantés là jusqu’à demain, ça ne 
changerait pas les choses; nous nous ferions 
prendre nous-mêmes, et alors comment délivrer 
nos dames et Lisette? Ah ! Jésus ! Jésus ! mon 
Michel, doit-elle malaisément endurer la capti¬ 
vité, notre pauvre petite Lison, qui aime tant le 
mouvement et le bruit ! 

—Oh ! oui, fit Michel, et peu s’en fallut cette 
fois que les sanglots qui étreignaient sa gorge 
ne se fissent jour. 

Nos amis se retirèrent mornes et découragés. 
Leur départ s’opéra comme leur arrivée, sans 
que personne y mît obstacle; seulement ils 
étaient venus pleins d’espoir, quoique agités par 
une appréhension secrète ; ils s’en retournaient 
cruellement déçus. 

Le marquis et Berthe étaient venus au-devant 
tic leurs amis. On était alors dans les plus longs 
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jours de Tannée, et Taiibe commençait à blan¬ 
chir la campagne. Du plus loin qiTîls aperçu¬ 
rent la petite troupe, ils virent que son nombre 
n’avait pas augmenté et ils comprirent que la 
tentative avait été vaine. 

— Mon père, elles ne sont pas avec eux î ils 
n'ont pas réussi? s’écria Berthe. 

— Ma pauvre enfant, je ne le vois que trop! 
répliqua M. de Bois-Morand, en essayant de dé¬ 
guiser son chagrin et en pressant, dans une dou¬ 
loureuse étreinte, la jeune fille contre sa poitrine. 

Elle se dégagea de ses bras et s’élança au-de¬ 
vant des arrivants. 

— Vous ne ramenez pas Alix? leur cria-t-elle. 
Et ma tante? Et Lisette? 

— Hélas! répondirent-ils amèrement, nous 
sommes arrivés trop tard, elles ne sont plus à 
Mâchecoul ! 

— Nous n’avons trouvé que ce nœud de ruban, 
échappé sans doute à la chevelure d’Alix au 
moment du départ. 

Et Gaëtan prit dans la poche de son habit le 
ruban bleu, qu’il tendit à Berthe. 

— C’est le mien, dit-elle les larmes aux yeux ; 
hélas ! il me rappelle mon dernier souvenir 
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joyeux. Le jour même où nous fûmes séparées, 

Alix et moi, nous avions échangé nos rubans 
pour nous divertir aux dépens de notre bon 

1 

chevalier 1 Chère pelile Alix ! c'est elle qui avait 

eu cette idée, elle était si gaie! si rieuse ! même 

dans les moments les plus critiques, son humeur 

joyeuse se manifestait!... Et dire que nous ne ■ 

la reverrons peut-être plus ! Mais voyez donc ce 

ruban ! n’est-il pas taché de sang?... 

Chacun voulut examiner le ruban, sur lequel 
étaient imprimés, non pas des taches de sang, 
mais des caractères sanglants. Berthe, aidée de i 

Gaëtan, que son cœur guidait comme le sien, 
lut ou plutôt devina ces deux mots : A Nan¬ 
tes!... 

Évidemment Alix avait espéré que les siens j 

viendraient la délivrer, et, ayant appris le lieu ' 

de sa détention nouvelle et ne pouvant le leur 
faire savoir, elle avait chargé le seul objet 
qu’elle possédait de leur dire ; « Venez là \ v> Et | 

le petit nœud de ruban, qu’un étranger eût jeté 
comme un chiffon inutile, recueilli précieuse¬ 
ment par des mains aimantes et fidèles, avait 
rempli sa mission. 

— A Nantes! c’est à Nantes qu'elles sont! I 
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s’écrièrent les jeunes gens. Comment les arra¬ 
cher de là, grand Dieu ! 

— Pour l’instant, il est impossible d’y songer, 
mes chers enfants, répliqua le marquis de sa 
voix grave; demain nous devons rejoindre 
M. de Charette, qui compte sur nous. Nous 
sommes soldats ; notre vie, notre temps ne nous 
appartiennent pas. Mais nous pouvons toujours 
supplier Dieu de veiller sur nos chères absentes, 
de les garder jusqu’au jour où il nous sera possible 
de leur rendre la liberté. Espérons que ce jour 
viendra plus tôt que nous ne pensons; d’ici là, 
quels que soient les coups qui nous atteignent, 
ne nous décourageons pas, mes enfants, mes 
amis ; mais répétons, le regard tourné vers le 
ciel : Que ce soit votre volonté et non la nôtre 
qui se fasse, ô mon Dieu ! 
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LE RÈGxNE DE CARRIER. 


Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis le 
commencement de rinsurrection vendéenne. La 
Convention, qui d’abord avait ri de pitié en 
voyant s’ébranler pour la défense de leur autel 
et de leur foyer ces masses ignorantes auxquelles 

étaient inconnus le maniement des armes et la 

■ 

science des combats, commençait à être elFrayée 
des progrès d^une armée dont les rangs se 
grossissaient sans cesse, et qui, sous des chefs 
tels que Cathelineau, Charette, La Rochejaque- 
lein, Bonchamps, Lescure, Stofflet, d’El- 
bée, etc., se sentait capable d’accomplir des 
prodiges et les accomplissait véritablement. 

A plusieurs reprises des vides douloureux 
s’étaient faits parmi les royalistes; ainsi le 29 

f 

juin, à l’attaque de Nantes, ils avaient vu tom¬ 
ber Cathelineau, dont la perte avait entraîné la 
défaite de ses troupes ; plus tard d’autres revers 
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étaient venus les atteindre : mais ils avaient foi 
dans la sainteté de leur cause, foi dans la valeur 
de leurs chefs, foi dans leur propre courage, 
et ils ne désespéraient pas du succès ; ou bien si 
parfois ils en doutaient, ils disaient avec leur 
admirable résignation : et Eh bien ! si Dieu nous 
refuse la victoire, il nous accordera du moins 
notre place dans son paradis; car nous nous 
battons pour luil » 

Pendant tout Tété une série de triomphes, à 
peine interrompue par quelques défaites, mar¬ 
qua les pas des Vendéens; et ce n'étaient pas 
seulement de villages obscurs, de simples bour¬ 
gades dont ils se rendaient maîtres, c’étaient 
des villes, des places importantes qui tombaient 
en leur pouvoir avec leurs munitions, leurs 
armes, leurs canons, toutes choses dont ils 
étaient privés et dont la possession les aidait 
singulièrement à étendre leurs conquêtes. « Ces 
succès étonnent mon imagination ! s^écriait 
Henri de La Rocbejaquelein, contemplant tout 
rêveur les trophées enlevés par ses troupes à la 
République ; ils ne peuvent venir que de Dieu ; 
tout vient de lui ! » 

On arriva au mois d’octobre, et avec lui coin- 
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inencèrent les malheurs de l’armée angevine, 
dite la grande armée. A de courtes distances, 
llonchamps, Lescure, d’El bée disparaissent des 
rangs royalistes, d’innombrables combattants 
succombent en même temps qu’eux, ou après 
eux, les uns dans les plaines de Torfou, les 
autres sur les bords de la Loire, ou engloutis 
par les flots au Cuneste passage de ce fleuve dé¬ 
savoué par Charette et La Rochejaquelein ; 
une grande partie fauchés par les terribles lé¬ 
gions du boucher de la Vendée^ l’impitoyable 
cl cruel Westerman. 

— La Vendée agonise 1 la Vendée est morte ! 
crient ses farouches adversaires ; que la? France 
se réjouisse : les brigands sont vaincus I 

Non, la Vendée n’est pas morte, elle se relève 
avec la Rochejaquelein, avec Stofflet, avec Tal- 
mont, Donnisak, Marigny, et elle court à de 
nouvelles victoires. Non, les brigands ne sont 
pas vaincus, car ils sont avec Charette, leur in¬ 
trépide chef, les maîtres du Bas-Poitou, et ils 
causent à la Convention une telle épouvante 
qu’elle ne sait plus avec quelles armes les com- 
hatlrc. C’est alors que Carrier, dont elle vient 
de gratifier la ville de Nantes, écrit à ses col- 
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lègues : « Que font au peuple vos victoires, qui 
ne terminent à rien? Le poison est plus sur que 
toute votre artillerie. Faites empoisonner les 
sources d’eau. Empoisonnez du pain et aban- 
donnez-le a la voracité de cetle misérable ar¬ 
mée de brigands et laissez faire TefTot ! » 

Ces paroles, qui ont provoqué chez Kléber 
un cri d’indignation et chez beaucoup d’autres 
des bravos prolongés, sont immédiatement mises 
à exécution. On jeta de l’arsenic à profusion 
dans les puits, les fontaines, les étangs, les 
ruisseaux même, des paroisses entières furent 
infestées par le poison ; mais, soit que les Ven¬ 
déens dussent leur préservation à un miracle 
de la Providence, soit que la tentative de leurs 
ennemis fût sans effet sur leur solide organisa¬ 
tion, il ne se produisit que quelques cas isolés 
de mort par l’empoisonnement, et force fut à 
la République de revenir à l’artillerie critiquée 
par Carrier. 

Elle oppose Haxo à Charetle : ce sont là 
deux ennemis dignes l’un de l’autre. 

Avant six mois j’aurai la tête de Charetle, 
ou il aura la mienne! s’écrie llaxo. 

Mais il ne tarde pas ù être découragé par 
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cette guerre de partisans, à laquelle^il n’entciid 

■ 

rien, et qui lui révèle du premier coiip tout le 

génie de Charelte. C'est îa seule, en effet, que 

puisse soutenir le chef vendéen contre des 

forces plusieurs fois supérieures aux siennes, 

et contre des hommes qui ont en munitions, 

vivres, argent, etc., tout ce qui lui manque. 

« Charette, écrit Ilaxo, ne nous donne pas le 

temps d’agglQmérer nos forces ; il est toujours 

en avant ou en arrière de nos bataillons; il 

nous fait un mal horrible. Le brigand ai en 

réalité, trouvé le secret de ces manœuvres que . 

» 

toute la sagacité des plus habiles généraux ne 
» 

pourrait déjouer. Il sc moque de nos efforts, les 
paralyse par un coup de main,, les tait échouer 
par une retraite ou nous décourage par un suc¬ 
cès îualtendü. » 

A ces paroles, Ilaxo joint quelques observa- 

■ 

lions eî quelques couscils, qui n’obliemient que 
celte réponse : a La République une et indivi¬ 
sible ne demande pas de leçons. Elle n'attend 

que des services de la part des militaires qu'elle 

% 

honore de sa patriotique confiance. » 

* 

Puis, cette souveraine, qui, eu invoquant à 

chaque minute le mot de liberté, est la plus 

11 
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despote de toutes les souveraines, ordonne à 
Ilaxo de ne reculer devant aucun moyen, quel¬ 
que rigoureux qu’il soit, pour détruire la puis¬ 
sance de Gliarette et anéantir la Vendée. 

Anéantir la Vendée! tel est le cri général. 
Anéantir la Vendée! mais pour qu’elle ait ré¬ 
sisté à l’embrasement des colonnes infernales, 
au choc impétueux des terribles Mayeiiçais, au 
fer de ces hordes barbares dont un sillon san¬ 
glant marque le sinistre passage, en un mot, à 
tous les modes de destruction employés contre 
elle, ne faut-il pas que sa force vitale soit en¬ 
tretenue par la main de Dieu lui-méme? et 
ceux qui nient le pouvoir de cette main divine 
sauront-ils venir à bout de la lui arracher? 

t 

Ils ressaieront du moins, et l’avocat Carrier, 

■ 

envoyé à Nantes « pour passer, selon les pa¬ 
roles de Robespierre, comme un fléau destruc¬ 
teur sur la Vendée, » établira un système de 
persécution, d’oppression et de mort auquel 
nul n’échappera, non-seulement les aristo¬ 
crates, les prêtres, les brigands, et mais encore 
tous les gens riches et tous les gens d’esprit (1). » 


(Ij « 15 bru maire. 
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L’avocat Carrier, qui a fui liontenscment de¬ 
vant les Blancs, parce que des hommes comme 
lui ne savent pas combatlre leurs ennemis en 
face, l’avocat Carrier écrit à Haxo : 

« Il vous est ordonné d’incendier toutes les 
maisons des rebelles, d’en massacrer tous les 
habitants et d’enlever toutes les subsistances. » 

En même temps qu’il'donnaît cet ordre bar¬ 
bare, il organisait une chasse aux royalistes, 
dans laquelle « ils étaient traqués comme on 
traque les loups. » 

« La chasse était organisée avec ses battues, 
avec ses chiens et ses (b'eiirs h l’a (Tnt. On cernait 
les bois, on investissait les campagnes, on lan¬ 
çait ie gibier^ et les hommes qui tombaient dans 
ces filets patriotiques expiraient de lassitude ou 
mouraient sous le coutelas des chasseurs. On 
les massacrait comme des bêtes féroces. Carrier 
se donnait souvent ce plaisir de cannibale, et, 
dans son avocassiêre faconde, il appelait cela 
« faire de l’empereur romain au profit de la 
tolérance et de l’humanité (!}. » 

n Incarcération de tous les gens riches et de tous les gens 
d’esprit que l’opinion désigne comme suspects. 

« Séance levée à 10 li. du soir. 

H Bachelier, président; Goullin, secrétaire, » 

(1) Crétincau-Joly, 
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Nantes, résidence du proconsul, était trans¬ 
formée en un vaste abattoir ; la mort y rég^nait 
en maîtresse, elle s’y montrait sous toutes les 
formes; et, en vérité, Carrier n’avait pour ses 
victimes que l’embarras du choix. Il y avait les 
fusillades des carrières de Gigant, couchant dans 


une mare, sanglante des gens de tout âge et de 
tout sexe, depuis le vieillard arrivé à la décrépi¬ 
tude jusqu’à l’enfant arraché de son berceau. 11 
y avait l’échafaud fonctionnant jour et nuit et 
n’abattant pourtant pas assez de têtes au gré du 
proeonsuL il y avait — ob ! il y avait surtout ! 
— les noyades de la Loire! Personne n’ignore 
ce qu’étaient ces noyades, dues au génie inven¬ 
tif de ce monstre qui semblait avoir fait un pacte 
avec la mort pour lui fournir des victimes. 

Des malheureux enlevés aux prisons, dont les 
vides étaient journellement comblés, étaient en¬ 
tassés sur les bateaux dits à soupapes. Entière¬ 
ment privés de leurs vêtements, ils restaient une 
heure environ exposés aux intempéries de la 
saison; alors, un signal était donné; la soupape, 
placée au fond du bateau, s’ouvrait, et les con¬ 
damnés, liés deux par deux, étaient précipités 


dans la l,oirc aux cris, 


chants, aux rires de 
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lii mullilude^ couvrant de sa voix odieuse les 
suprêmes accents des mourants. 

Si quelques-unes de ces infortunées victimes, 
revenant sur les flots, essayaient, avec l’instinct 
naturel à l’homme de se rattachera la vie, on 
les laissait s’approcher des bateaux dans lesquels 

étaient demeurés les bourreaux, pour jouir jus- 

* 

qu’à la fin de ce spectacle d’agonie qu’Üs pou¬ 
vaient contempler à toute heure, et dont ils ne* 
se rassasiaient jamais ; puis, à coups de sabre et 
en riant aux éclats, on leur abattait les poignets, 
ou bien, à coups de gafîe, on leur fendait la tête, 
et elles disparaissaient pour ne plus reparaître, 
et les eaux de la Loire, autrefois si l>lcues, si 
limpides, et maintenant changées en un fleuve 

de sang, se refermaient sur ces corps, et, long- 

« 

temps agitées et bouillonnantes, semblaient 
elles-mêmes épouvantées des forfaits dont on 
les rendait complices. 

Dans la ville, régnent des maladies pesti¬ 
lentielles occasionnées par le ,giand nombre 
de cadavres abandonnés sans sépulture sur la 
voie publique. La Loire, devenue un vaste tom¬ 
beau, porte partout sur ses bords la corruption 
et souvent la mort; ses eaux empoisonnées ne 

14 . 
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sont plus potables; une ordonnance de police 
défend de manger le poisson qui en provient. 
Il serait impossible, même en remontant à l’an¬ 
tiquité, de trouver une désolation semblable. 
Jetons donc un voile sur toutes ces horreurs, 
détournons notre regard de cette ville infortunée, 
dont un infâme a pris à tâche de noyer les plus 
beaux et les plus purs souvenirs dans un ruis¬ 
seau de sang et d’ignominie, et revenons en 
Vendée. 





















l'homme rouge. 


En 1793, les vastes bâliments de Thospic: du 
Sanitat, à Nantes, avaient, comme tous les mo¬ 
numents religieux et utiles, changé de destina¬ 
tion. Ce n*était plus cette maison hospitalière 
où toutes les misères humaines trouvaient un 
abri, des secours et des soins; c'était une pri¬ 
son, et, si bien des misères s’y coudoyaient en¬ 
core, si les maladies de toutes sortes s’y donnaient 
rendez-vous, provoquées par l’entassement des 
individus, le manque d’air salubre et de saine 
nourriture, il n’y avait, pourelles, ni commiséra¬ 
tion ni pitié, encore moins obtenaient-elles des 
soins. Des ricanements ironiques, de cyniques 
plaisanteries, parfois de mauvais traitements, 
c’était tout ce que les aristocrates, les calotîns 
et les brigands étaient en droit d’attendre des si- 

caires de Carrier. 

« 

C’est dans une vaste salie de cet établissement 
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que nous nous iiilrocluisoiis un soir des premiers 
jours de janvier 1794. Des femmes de loul ugc et 
de toute condition, et des enfants, dont un grand 
nombre n’ont que quelques mois, y sont réunis. 

Ceux qui parmi ces pauvres petits êtres ont 
atteint l’âge de raison savent peut-être qu’un 
grand danger les menace; mais ils n’y pensent 
pas, et, avec leur naïve insouciance, ils jouent et 
ils sourient. Quant aux femmes, elles n’ont ni 
désespoir au front, ni amertume aux lèvres ; vie* 
times toutes vouées à la mort, elles en attendent 
l’heure avec calme, presque avec joie. Cliaquc 
jour, elle sonne pour quelques-unes des prison¬ 
nières, et combien c’esl une heure bénie pour 
celles qu’elle doit réunir aux membres cliéris 
déjà tombés sous le couteau fatal! 

Eu attendant que les sbires viennent proférer 
à haute voix le nom des condamnés, elles se li¬ 
vrent aux douceurs d’un entretien intime, elles 
prient en commun, elles chantent meme parfois ; 
elles chantent des hymnes ou des cantiques avec 
des accents si doux, si touchants que les tigres, 
qui veillent leur proie à quelques pas dans l’om¬ 
bre, en sont eux-mômes atlendris. 

Au moment ou nous pénétrons dans ce triste 
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lieu, elles viennent d’entonner VAve maris Stella^ 
et U UC voix entre toutes frappe nos oreilles, voix 
fraîche, pure, remarquable par sa douce sono¬ 
rité et son étendue. L’avons-noiis ouïe déjà? 
Non, pas dans un chant, peut-être, mais sûrement 
dans quelque conversation tantôt joyeuse et tan¬ 
tôt triste, car nous sommes en présence d’Alix 
de Bois-Morand, Cotte femme aux traits pâles, 
mélancoliques et pourtant sereins, qui, assise, 
sur un banc, à quelques pas d’elle, l’écoute en 
fermant à demi les yeux, avec une sorte de ra¬ 
vissement intérieur, c’est Anne. Elle n’est 
plus que rombre d’cllc-mêmc ; il semble que 
sa blanche et diaphane figure soit devenue plus 
blanclie et plus diaphane encore. A la voir dans 
sa pose méditative et recueillie, on la prendrait 
pour rime de ces pieuses statues placées sur les 
tombeaux; et l’on comprend que, désormais,* 
son sacrifice terrestre est accompli, et que toutes 
ses vues sont tournées du côté du ciel. 

Celte fillette, à laquelle le régime de la prison 
a lait perdre ses fraîches couleurs, sans enlever, 
à ses grands yeux noirs, leur étincelle de malice, 
ni a ses lèvres, leur pli mu lin, vous la connais¬ 
sez, c’est Lisette, le lutin espiègle de la Forlière, 
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Lisette que ses compagnes de captivité seraient 
presque tentées de surnommer le lutin de la 
prison, tant elle a conservé, en dépit de ses 
épreuves, son joyeux entrain et sa vivacité. Elle 
mêle, en cet instant, sa voix à celles des chan¬ 
teuses, et ce n’est pas elle qui répète avec le 
moins d’ardeur : 

Monstra te esse matrem,,. 

Soudain, tout chant cesse, tout murmure s’a¬ 
paise ; on dirait qu’un souffle froid, pénétrant 
dans la vaste enceinte, a glacé subitement les 
intelligences, les visages, les regards. Chacun 
paraît effrayé, et les enfants mêmes abandonnent 
leurs jeux pour se réfugier tremblants près de 
leurs mères. C’est que plusieurs personnages à 
mines peu rassurantes viennent d’apparaître sur 
le seuil de la salle. Le front hautain, le geste 
dédaigneux, un sourire de mépris aux lèvres^ iis 
s’avancent au milieu des groupes, bouseulant 
tout ce qui se trouve sur leur passage, rudoyant 
les enfants et n’épargnant aux femmes ni Tim- 
pertinence des propos ni rimperünence des rc- 

A peine Alix les eut-elle envisagés qu’elle im- 
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prima une forte pression à l’épaule de Lisette, 
à laquelle elle s’appuyait, en murmurant : 

— L’Iïoinme Rouge! Je ne l’avais pas revu de¬ 
puis Macliccoul. 

— Et moi, pas depuis la Forlicre, répondit la 
petite soubrette, qui dardait le rayon de ses yeux 
noirs sur le patriote à la chevelure et aux joues 
ardentes. Mais je l’ai tout de suite reconnu. 

— L’as-tu entendu parler, Lisette? demanda 

de Bois-Morand, toujours à voix basse et 
d’un air rêveur. 

— Jamais, Mademoiselle. Est-ce qu’il est 
muet? 

— Non, mais sa voix... Écoute, c’est lui peut- 
être qui va appeler les condamnées. 

Alix se trompait, ce ne fut pas lui qui lut la 
liste fatale. Du reste, la jeune fille ne rentendit 
point.tout entière ; à l’un des premiers noms 
proféré pur le patriote, elle avait poussé un 
grand cri et s’était afiaissée à demi évanouie 
entre les bras de Lisette,. Ce nom, c’était, c’était, 
hélas ! celui de Anne de Bois-Morand ! 

Au cri de la jeune fille, le citoyen la Ven¬ 
geance avait .relevé la tête par un mouvement 
involontaire, et quelque chose comme un très- 
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saÜIemeiit avait fait contracter les muscles de 
son hideux visage. Presque aussitôt il laissa 
échapper un geste d’impatience. 

— Imbécile! fil-il, se parlant à lui-même. 

M"® Anne s’était levée calme et ferme; elle 

embrassa longuement sa nièce et Lisette, qui 

* 

s’attachaient à scs vêtiMnents et voulaient la re¬ 
tenir, et dit adieu à celles de ses compagnes avec 
lesquelles elle s’était plus particulièrement liée, 
et qui toutes la chérissaient et la vénéraient. 

— Ma tante, ma chère tante ! 

— Ma bonne demoiselle ! 


Telles étaient les paroles qu’Aüx et Lisette ne 
cessaient de proférer au milieu de leurs sanglots. 

— Mes enfants, du courage, du courage! leur 
dit M^^® de Bois-Morand en s^arracbant à len 


étreinte, nous nous relrouverons au ciel. Vous 
êtes bien jeunes ; on vous laissera vivre peut-être : 


si vous revoyez ceux que nous aimons, dites- 
leur, ah ! dites-leur que leur souvenir m’a snivio 
jusqu’au pied de l’échafaud. Adieu! adieu! je 
vais vous attendre. Je vous aime et je vous bénis ! 

Elle serra une dernière fois dans ses bras les 


deux pauvres enfants, plus mortes que vives, et 
s’éloigna de son pas tranquille et majestueux, 
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aüii de se inêler aux victimes désignées comme 
elle à la mort. 

Alix et Lisette étaient tombées à genoux, et, 
le front presque sur le pavé, elles priaient en 
dévorant leurs larmes, en comprimant leurs 
sanglots. 

— Citoyenne, tu l'as voulu ! murmura une 
voix à l’oreille d’AHx: N’accuse que toi de la 

perte de tes parents! 

A ces paroles, la jeune fille leva son visage 
baigné de larmes, et elle fixa sur l’individu qui 
parlait un regard où se confondaient une douleur 
infinie et une indomptable fierté. 

— Nous saurons mourir! répondit-elle sim¬ 
plement, 

« 

— Même ta sœur! fit-il avec un sourire mo¬ 
queur. 

Et il désigna une femme qui s’avançait, plu¬ 
tôt brutalement poussée que conduite par deux 
sans-culottes, et dans laquelle Alix reconnut 
avec une douloureuse surprise sa chère Beithe. 

— Même ma sœur, citoyen, répliqua-t-elle, 
sans laisser paraître son émotion autrement que 
par une fugitive pâleur et un léger tremblement 
dans la voix. 
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Les deux jumelles n’étaient qu’à quelques pus 
Tune de l’autre. Comme si Berthe eût pu enten¬ 
dre les paroles que venait de prononcer sa sœur, 
elle s’élança vers elle en s’écriant : 

— Chère Alix, je viens mourir avec toi, 

— Vous l’entendez, citoyen, dit Alix en ren¬ 
dant à Berthe ses caresses et en se retournant 
vers le patriote, 

— C’est bon, vous serez satisfaites, dit-il. 

Et il s’éloigna. 

— Je connais cet homme, dit Berthe en le 

suivant du regard, tandis qu’il disparaissait en¬ 
tre les groupes des prisonnières j je l’ai vu à la 
Forlière le jour. 


— Oui, dit Alix, cet hoinme^ que les nôtres 
appellent l’Homme Rouge, est, dit-on, le mau¬ 
vais génie, râine damnée de Carrier, 11 a juré 
notre perte, peut-être est-ce par son ordre que 
nous sommes ici ; peut-être est-cc pour lui obéir 
qu’on t’y a amenée aujourd’hui et que notre 
pauvre tante... 

Un douloureux soupir compléta la phrase 
d’Alix. 

— Votre tante, où est-elle, en cfTet? dit Ber- 
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llie. Dans ma joie de le revoir, je l’oubUais. Ou 
ra séparée de toi ? Pourquoi cela ? 

— Ne le devines4u pas? Berthe, ma pauvre 
Berthe, notre tante n’est plus ! Tandis que tu en¬ 
trais ici par une issue, elle disparaissait par 
niie autre. Notre tante est maintenant au ciel ! 

Les deux sœurs se jetèrent de nouveau dans les 
bras l’une de Tautre et confondirent leurs lar¬ 
mes. Les gardiens, postés à quelque distance, 
les observaient ; mais, habitués à ces scènes d’at¬ 
tendrissement, qui, bien des fois par jour, se re¬ 
nouvelaient sous leurs yeux, ils se contentèrent 
de hausser les épaules sans faire aucune réflexion. 

Quand le premier excès de douleur fut apaisé, 
Berthe se tourna vers Lisette, lui prit les deux 
mains, et lui dit en les serrant avec une vive af¬ 
fection. 

— Ma bonne petite Lisette, pardonne-moi de 
t’avoir à peine regardée, à peine parlé. Je suis 
si atterrée, si bouleversée ! 

— On le serait à moins, mademoiselle, dit la 
'fille de Vincent en s’essuyant les yeux. Que de 
unalheur! que de malheur !... Ah ! beaucoup de 
ces malheurs ne seraient pas arrivés si notre 
bonne demoiselle Anne m’avait crue ! Car, ajou- 







n •. 

■ V 


.'i 



1, 




I 


■ 




















256 


LES COLOMBES 




II P i ^ ■ i g i ■ ■ 


ta-t-elle en se penchant vers ses jeunes maîtres¬ 
ses de façon àn’être entendue que d’elles seules, 
car, voyez-vous, ce mauvais homme qui veut 
A'otre perte, rHomme Rouge enfin, c’est... c’est 
Rem y î 

— Rem y ! répétèrent les deux sœurs croyant 
avoir mal entendu; Rèmy, dis-tu? notre bon, 
notre brave Remy. Oh ! non, va, ce n’est pas lui. 

— Remy est prisonnier des Bleus, ou bien il 
est mort, continua Berthe ; ce ne peut être lui. 
Parce que tu no l’as jamais aimé, Lisette, ce 
n’est pas une raison pour le calomnier ainsi. 

— Je ne le calomnie pas, mademoiselle Ber¬ 
the, répliqua Lisette du ton le plus assuré. Si je 
ne l’aimais pas, c’est parce qu’il y a bien long¬ 
temps que je doutais de lui. Oh î quand je ne 
cessais de vous dire : «Myaun espion au milieu 
de nous ! » si vous aviez voulu observer comrne 
moi ce qui se passait! si, surtout, quand j’ai eu la 
preuve irrécusable de sa trahison, Anne, au 
lieu de me traiter de folle, de visionnaire, avait 
voulu m’entendre ! si seulement elle avait con¬ 
senti à prévenir mes maîtres ! Mais non, elle avait 
dans Remy une confiance aveugle : elle ne vou¬ 
lait ni qu’on l’accusât ni qu’on le soupçonnât 
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même ; elle garda le silence quand il aurait fal¬ 
lu parler, et bientôt le traître put consommer 
son forfait ! Soyez-en certaines, mes chères de¬ 
moiselles, l’Homme Rouge c’est Remy ! 

— Chut ! Lisette, ne parle pas si haut, on 
nous observe, dit Alix plaçant rapidement un 
doigt sur ses lèvres. Celui que lu t’obstines à 
prendre pour Remy s’est intitulé près de moi : 
la Vengeance. De quoi Remy aurait-il à se ven¬ 
ger ? 

— De tout le bien que lui ont tait vos parents. 
Mademoiselle ; de ce qu’il n’ctait qu’un domesti¬ 
que, quand il aurait voulu être le maître ; de ce 
qu’il ne possédait ni puissance ni fortune, de ce 
qu’il n’était pas un grand seigneur, quand vous, 
parcxcmple, mademoiselle Alix, vous étiez une 
grande dame. 

— Pourquoi moi plutôt qu’une autre, Li¬ 
sette ? 

— Parce que. parce que. fit Lisette 

avec un peu d’embarras. Dame, enfin, c’était sou 
idée à lui, une idée saugrenue, stupide ; il au¬ 
rait voulu vous épouser. . 

— Al Ions donc ! il disait cela quand nous étions 
petits ; ce n’était pas sérieux. 





















LES COLOMBES 


25 S 

— Ce qui n’empêche pas, Mademoiselle, qu’if 
passait tout son temps libre à étudier dans de 
grands livres et dans de vieux grimoires pour 
devenir savant, parce que vous aviez dit devant 
lui que vous aimiez la science, et que, quand les 
patriotes ont proclamé que tous les gens al¬ 
laient être égaux, il s’est frotté les mains de 
» • 

joie. 

— A Machecoul, le citoyen la Vengeance m’a 
proposé de devenir la femme d’un bon patriote, 
dit Alix avec un faible sourire. A ce prix, il me 
promettait la vie sauve, non-soulemcnt pour moi, 
niais pour les miens. Plusieurs fois depuis mon 
entrée au Sanitat, cette étrange proposition m’a 
été renouvelée, et tu me trouveras bien lâche 
peut-être, ma Berthe cliérie, mais j’ai refusé, 

énergiquement refusé. 

* 

_Et tu refuseras encore, Alix. Toi, la femme 

d’un de ces hommes qui versent tous les jours 
le sang des nôtres ! d’un de ces êtres dégradés 
dont la vue seule fait frémir! Ah ! plutôt mille 

fois la mort! 

— Et plutôt mille fois la mort aussi, reprit 
Alix avec une douce mélancolie, que d’être par¬ 
jure à ma promesse â Gaëtan. Pauvre Gaëtan ! 
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si nous ne devons plus nous revoir sur la terre, 
nous serons du moins réunis dans réternité ! 

— Oui, murmura Berthe, 

Les deux sœurs allaient s’abandonner à Tune 
de ces douces rêveries qui font paraître aux mal¬ 
heureux la réalité moins amère, quand Lisette, 
se penchant vers elles, dit à demi-voix : 

— Le voilà î 

« 

— Qui cela ? demandèrent-elles en tressail- 
lant ; encore lui ? encore l’Homme Rouge ? 

— Remy, répondit Lisette avec fermeté. 

— Lisette, c’est impossible ; ce hideux per¬ 
sonnage ce n’est pas lui, 11 n’a ni ses traits, ni sa i 

chevelure, ni rien, rien de lui. i 

i 

— Rien 1. Et ses yeux noirs qu’il n’a pu | 

changer, et sa voix qu’il essaye de déguiser sans ; 

pouvoir y réussir ? Regardez-le bien, Mesdemoi- ' 

4 

selles ; justement il vient vers nous, ' 

t » 

Il se dirigeait, en effet, vers le petit groupe 
formé par les trois jeunes filles; il s’arrêta à 
quelques pas d’elles et parut hésiter ; puis, son 
indécision cessant, il vint droit à Alix, et l’abor¬ 
da ainsi : 

— Citoyenne, la République, toujours grande 
et magnanime, t’accorde huit jours de réilexion, 

« 

‘ r 
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Ce délai passé, je viendrai connaître ta décision 
formelle. Seulement, laisse-moi te donner un 
conseil, dans ton intérêt, dans celui de les pa¬ 
rents: ne pousse pas loin robstination. 

* — Je la pousserai Jusqu’au bout, répondit 
Alix, de son ton ferme et ‘résolu. Il sera donc 
inutile que vous vous dérangiez; et, des cet ins¬ 
tant, il est inutile que vous insistiez, R«my. 

Elle appuya à dessein sur ce nom, en jetant 

au patriote un regard plus attristé qu’indigné. 

S’il éprouva un choc étrangeens’entendanldési- 
giier par cette appellation, il ne le laissa pas paraî¬ 
tre, et ce fut du ton le plus naturel qu’il répliqua : 

— Vous me donnez là un nom qui sonne ma! 
à des oreilles républicaines, citoyenne. Je ne sais 
pour qui vous me prenez, mais il y a sûrement 
méprise. Je vous l’ai dit, je suis la Vengeance, 
à moins que vous ne pré feriez m’appeler, comme 
le font vos stupides paysans : l’Homme Rouge, 

Il agita sa chevelure ardente avec un singu¬ 
lier sourire et reprit : 

— Je suis fâché d’avoir à te le dire, citoyenne : 
mais si, dans huit jours, tu n’as pas obéi aux vo¬ 
lontés de la République, ta sœur payera de sa 
tête ta résistance etloiieiitêlemeut. 
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— C’est bici», dit Berthe avec une assurance 
qu’elle ne se connaissait pas, d’ici huit jours, 
j’aurai suffisamment le temps de me préparera 
mourir. Merci de m’avoir prévenue. 

— Oui, merci, Bemy, ajouta Alix avec un 
sourire railleur; vous êtes, je le vois, toujours 
dévoue et fidèle. 

Le patriote se mordit les lèvres et réprima un 
geste de colère. 

— Encore ce nom ? dit-il sourdement, 

— Toujours, répliqua Alix avec sa fermeté 
tranquille ; je n’ai pas encore pu «prendre l’habi¬ 
tude de vous en donner d’autre. 

—11 faudra bien que tu la prennes, citoyenne? 
fit-il durement. 

Et, murmurant je ne sais qùclle menace, il 
enveloppa le petit groupe d’un regard plein de 
fureur et de haine, et disparut. 

— Eli bien, Mesdemoiselles, qu’en dites-vous ? 
demanda Lisette lorsqu’il se fut éloigné. 

— Si j’ai douté, je ne doute plus, dit Alix avec 
un douloureux soupir. C’est bien lui ! 

— Lui ? vraiment tu le crois, Alix ? 

a 

— J’en suis sûre, Berthe. 

15. 


I 
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— Il m’a bien semblé reconnaître sa voix, dit 
Berthe pensive. Mais cette figure ?... 

— Très-habilement et très-horriblement çri- 
niée ! 

— Et ces cheveux, cette barbe?... 

— Postiches. Cet homme s’est odieusement 
joué de nous! Oublions-le, Berthe, oublions 
qu’il a été notre serviteur, notre ami^ presque 

notre frère !.Aujourd’hui, songes-y, il est le 

serviteur, l’ami de Carrier ! 

— Des bruits en l’air peut-être, Alix ! 

— Berthe, n’essaye pas de l’excuser, c’est inu¬ 
tile. Encore une fois oublions-le ! Qu’il soit mort 

pour nous!.Mon pauvre père! s’il savait. 

Ah! Remy, Remy ! comment n’avez-vous pas 
craint que votre maître ne mourût de douleur, 
en apprenant ce que vous êtes devenu ! 

— Bah ! Mademoiselle, dit Lisette avec xm 
geste de mépris, ce garçon-là est un monstre ; il 
nous conduira tous à la mort sans sourciller. 

— Lisette, Lisette, dit vivement Berthe, prends 
garde de le juger plus sévèrement encore qu’il 
ne le mérite. Dans ce temps d’effervescence gé- 
nérale, il a pu subir de fatales influences et se 
laisser monter contre nous par nos ennemis ; 
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mais je ne puis pas croire— non^ malgré moi, 
— je ne le puis pas, qu’il nous haïsse au point 
de se réjouir du mal qui pourrait nous arriver. 

i 

— Il a laissé périr notre pauvre tante, dit dou¬ 
loureusement Alix, elle qui l’avait élevé et com¬ 
blé de tant de bienfaits. 

— Ch ère Alix, savons-nous s’il a été au pou¬ 
voir de Remy d’empêcher la mort de notre tante? 

— Ah î mademoiselle Berthe, vous êtes bien 
comme M*'" Anne, ne voulant jamais croire au 
mal ! Mais c’est trop ; oui vraiment, c’est trop 
d’indulgence pour de pareils coquins, 

— On se repent souvent d’avoir trop précipi¬ 
tamment jugé, et jamais d’avoir attendu à le 

faire, dit doucement Berthe. Maintenant par- 

» 

Ions d’autre chose, de nos bien-aimés parents, 

par exemple. Puisque nous avons huit jours 

à passer ensemble, employons-lcs consciencieu¬ 
sement, ma bonne Alix, 

Alix étreignit les mains de sa sœur avec une 

vive tendresse, et les trois jeunes filles, se rap- 

□ 

prochant plus près encore les unes des autres, 
sur le banc où elles étaient assises, se contèrent 
tous les événements accomplis de part et d’autre 
depuis le jour, déjà lointain, de leur séparation. 
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CRUELLE ALTERNATIVE. 


Le délai accordé à Alix par « la inagnani- 
milé » de la république était expiré, et nos trois 
prisonnières attendaient, non sans une secrète 
angoisse, la venue du citoyen La N^engeance, 
qui n’avait pas reparu une seule fois devant elles 
depuis le soir de.l’arrivée de Berthe au Sanitat. 
Dire quelle avait été la ferveur de cette dernière 
pendant les jours qui venaient de s’écouler serait 
chose siipérflue, Berthe, selon ses propres pa¬ 
roles, se préparait à la mort consciencieusc- 
incnt. 


Vers trois heures de l’après-niidi, les longues 
mèches ardentes et incultes de rilomme Rouge 
SC montrèrent dans la salie; les jeunes filles 
frissonnèrent de la tête aux pieds à son approche 


cl se regardèrent tristement. 

— Citoyenne, tu as réfléchi? dit-il s’adressant 
à Alix. 
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Malgré son empire sur elle-même, Alix ne 
put s’empêcher de laisser voir le déchirement 
de son âme. Une pâleur mortelle s’était répan¬ 
due sur ses traits, uu tremblement presque con¬ 
vulsif agitait ses membres ; elle enveloppa sa 
sœur de ses bras, en retenant à grand’peine 
ses sanglots, 

— Ne faiblis pas, Alix ; oh 1 ne va pas faiblir! 
dit la douce et tremblante voix de Berlhe. 

— No U, sois tranquille^ chérie, dit Alix, 
serrant avec plus de force sa sœur dans ses 
bras. 

Et, parvenue à maîtriser ses impressions, 
elle demanda, non sans quelque ironie et avec 
beaucoup de fermeté : 

— Votre généreuse république nous accorde- 

* 

t-elle, citoyen, la faveur de mourir ensemble? 

— La citoyenne Bertlie sera seule remise 
au bourreau, si... 

— Cela suffit ! interrompit Berthe avec un 
accent résolu que le républicain ne lui connais¬ 
sait pas. Quand il sera temps, je vous suivrai. 

— Berthe ! s’écria Alix en cachant son front 
dans scs mains. 

Puis, le relevant aussitôt, elle saisit le bras 
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du patriote, y imprima une forte pression, en 
s-écriant : 

— Remy, par pitié, si jamais vous avez eu 
pour nous quelque affection : oh ! je vous on 
prie, je vous en conjure, que l’on ne me sépare 
pas de ma sœur. Nous séparer, mais c’est ini' 
possible î ne soyez pas inflexible, Remy, 

— Est-ce bien la fîère Alix qui supplie un 
patriote ? s’écria La Vengeance avec un ricane- 

B 

ment qui, à des yeux plus clairvoyants que ceux 
des jeunes filles, eût dévoilé un sentiment peut- 
être tout autre que celui qu’il affectait. 

— Oh ! répondit Alix avec un accent plein 
d’une douceur infinie, et en fixant sur son in¬ 
terlocuteur son beau regard limjiide où passait 
toute son âme, si ce patriote n’était pas votis^ je 
ne le supplierais pas, Remy. 

Celui auquel la jeune fille s’obstinait à don¬ 
ner ce nom détourna la lôte. Etait-il fatigué de 
son obsession, ou bien voulait-il échapper à une 
émotion qui l’envahissait ma Igré lui ? c’est ce 
que nous ne pourrions dire. En tout cas, cette 
impression fut de courte durée, car, ramenant 
sur Alix et ses compagties son regard dur et 
froid, il dit d’un Ion l>ref, incisif, où la com- 
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passion n*avait certainement rien à voir : 

— Je ne suis rien, je ne puis rien, citoyenne. 
Je vous ai dit à quelle condition vous pouviez 
vous sauver et sauver votre famille. Une der¬ 
nière fois, vous refusez, n’est-il pas vrai, de 
r accepter? 

— Mon Dieu ! murmura Alix croisant avec 
force ses mains sur sa poitrine pour comprimer 
les battements précipités de son cœur, mon 
Dieu ! répéta-t-elle levant vers le ciel son beau et 
pâle visage où se lisait une angoisse déchirante, 

— Vous refusez, citoyenne ? insista La Ven¬ 
geance. 

Alix ne répondit pas ; elle priait sans doute, 
elle appelait Taide de Dieu, tandis que, dans son 
âme, se livrait un rude combat, une lutte su- 
(>rême. 

Sa main se posa, pour la seconde fois, sur le 
bras du patriote, elle le serra nerveusement et 
dit d’une voix sourde, saccadée, impérative : 

— Rem y, écoutez ! 

Et, faisant signe à Berthe et à Lisette de ne 
pas la sui^^e, elle entraîna à quelques pas le 
farouche républicain, qui n'essaya pas de lui 
l'ésister. 
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—- Remy, dit-elle rapidement quand per¬ 
sonne ne fut à portée de les entendre, c'est irré¬ 
vocablement que ma sœur va être condamnée à 
mort ? 

Et son œil anxieux semblait vouloir lire sur 
le front du patriote sa réponse avant même qu'il 
l’eût formulée. 

— Irrévocablement, citoyenne, dit-il. Dans 
quelques inslants se fera l’appel des condamnés, 
vous pourrez entendre retentir son nom, à moins 


que 


Il s’arrêta et jeta sur la jeune fille un long 
regard. Alix avait compris, elle frémit, et ses 
traits déjà si pâles devinrent livides. 

— Mon Dieu ! ô mon Dieu 1 répéta-t-elle. 

Son corps, comme brisé, se ploya en deux ; 
elle s’appuya chancelante contre le mur, et, de 
ses lèvres serrées, s’échappèrent ces mots que le 
républicain devina plutôt qu’il ne les enten¬ 


dit 


— Gaëtan, pardon ! oh I pardon !... Je veux 
que ma sœur vive ! 

— Citoyenne, vous consentez ? demanda 
riloinme Rouge, dissimulant mal une immense 
joie. 


/; ■ 


I 
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— Je veux que ma sœur vive î dit Alix pour 
toute réponse, 

I* 

— Elle vivra, oh ! elle vivra, citoyenne ; vous 
et les vôtres, vous aurez droit à toutes les fa¬ 
veurs de la République, 

Un sourire amer plissa les lèvres d’Alix, 

— Epargnez-moi les éloges de voire républi¬ 
que, dit-elle, c’est plusque je n’en puis supporter, 
en cet inslantsurtout. J’ose espérer d’ailleurs que 
vous avez suffisamment satisfait votre haine 
pour moi.... 

— Ma haine pour vous ! répéta Rem y avec 
un étrange accent et en l’enveloppant d’un re¬ 
gard plus étrange encore. Qui vous a dit que je 
vous haïssais I 

— Mais vous-même, Remy, répliqua Alix en 
le regardant avec surprise. 

— Le citoyen La Vengeance pouvait vous 
haïr ; mais croyez-moi, Alix, mademoiselle 
Alix, celui que vous n’avez pas cessé d’appeler 
Remy vous aime de toute sou âme. 11 vous le 
prouvera. 

Par un mouvement spontané, il s’empara des 
mains de la jeune fille, avant qu’elle eût pu s’op- 
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poser à son dessein, il y appuya ses lèvres, puis 
s’éloigna. 

— Il est fou ! pensa Alix. Ou va-t-il mainte¬ 
nant ? Que va- t-il faire ? Sans doute annoncer à 
ses fidèles amis que je consens à leur obéir... 
Oh ! pourquoi donc u’a-t-il pas été en mon pou¬ 
voir de préférer la mort à celte odieuse union !... 
Mon Dieu ! permettrez-vous qu’elle s’accom¬ 
plisse quand mon cœur, mon esprit, tout mon 
être enfin se révolte à cette idée !... 

— Sœur, dit Berthe, en se rapprocliant d’A¬ 
lix qui demeurait écrasée, sous le poids de ses 
pensées, qu’as-tu obtenu ? Aurons-nous la sa¬ 
tisfaction de mourir ensemble ? 

— Je ne sais, Berthe, nous ne mourrons 
pas, nous ne mourrons pas tout de suite du 
moins. Dieu nous tient dans ses mains, ma 
pauvre petite sœur, espérons, oh ! espérons en 
lui ! ‘ 


— Alix, tu n’a pas consenti h ce qu’on voulait 
de toi ? demanda Berthe en hésitant, et en in¬ 
terrogeant d’un œil inquiet la physionomie bou¬ 
leversée d’Alix. 

— Berthe, mon entretien avec Bemy m’a hor¬ 
riblement fatiguée ; laisse-moi me remettre un 
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peu et ensuite nous causerons, nous causerons 
autant que tu le voudras. 

En parlant ainsi, M"* de Bois-Morand revint 
vers le banc où Lisette, frémissante d’inquiétude, 
était demeurée attendant les deux sœurs ; elle 
s’y laissa tamber plutôt qu’elle ne s’y assit, et 
ses yeux se fermèrent, soit qu’elle voulut essayer 
de dormir quelques instants, ou qu’elle feignît 
de le faire pour échapper aux questions que ses 
deux compagnes brûlaient de lui adresser. 

— Lisette, dit Bertbe à voix basse, en se pen- 

» 

chant vers la petite servante, si tu savais comme 
j’ai peur que ce patriote aux cheveux rouges, ce 
citoyen La Vengeance... 

— Bemy, pour dire le fin mot, mademoiselle 
Berthe. 

— Reniy, si tu veux, mais il me répugne tant 
de lui donner ce nom ! — Si tu savais comme 
je crains qu’il n’ait abusé de la générosité de ma 
chère Alix ! 

— Je ne voudrais pas dire le contraire, ma- 
demoiselle ; je le crois capable de tout. 

m 

— Ma pauvre Alix 1 gémit douloureusement 
Berthe. 

— Cliutül ne faut pas la réveillerlEtil ne fautpas 
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non plus vous tourmenter, ma chère petite demoi¬ 
selle ; entre le bord et le fond du fossé, il y a de la 
marge ; si nous sommes au bord, nous ne som¬ 
mes pas encore au fond. Espérons donc. A Dieu 
vat! comme disent les marins de Bretagne. Et 
d’ailleurs, serions-nous au fond, la main du bon 

Dieu pourrait encore nous en tirer. 

— Tu as raison, dit Berlhe qui joignit les 
mains en regardant sa sœur endormie. 

Le silence le plus complet régna désormais 
dans le petit groupe, trop préoccupé pour se 
mêler à ce qui se passait autour de lui. 



















LE CITOYEN ORÉGOIRE. 


ÉTRANGE RÉVÉLATION, 


En quittant la prison du Sanital, Remy se di¬ 
rigea d’un pas rapide vers un quartier très-op¬ 
posé, te quartier Richebourg, où le proconsul 
Carrier avait établi sa résidence ou plutôt son 
repaire. 

Chemin faisant, il fut heurté par un passant; 
il allait Tinvectiver, niais, le reconnaissant, il 
s’arrêta afin de lui parler. 

— Ah 1 ah ! je ne te voyais pas, Rouge-Poil, 

dit celui qu’il venait d’acoster, d’une voix légère- 

% 

ment avinée et avec un rire bruyant, et pour¬ 
tant c’est à loi que j’ai affaire. Je m’en allais tout 
droit au Sanitat te chercher de la part du père 
Grégoire, qui est tout doucement en train de 
partir pour l’autre monde, s’il y en a un, et qui 
veut te parler auparavant. Au sujet de qui ou de 
quoi? je n’en sais rien; mais peu importe ! Il 
in’a dit tic t’envoyer tout de suite à lui et Je le 
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fais; ma commission est remplie. Bonsoir, ca¬ 
marade, 

— Un instant, dit Reniy. Grégoire est-il donc 
si mal? 

— li passera peut-être la soirée, mais pas plus ; 
si donc tu liens à le voir, je t'engage à te p cesser. 

— J’avais rendez-vous chez Carrier, mais il 
peut se remettre. A bientôt, citoyen Scévola, 

— A bientôt. Tiens 1 tiens ! quitte-t-on les amis 
sans leur donner la main ? 

Remy tendit la main au sans-culotte, en dissi¬ 
mulant une grimace de dégoût. Ils se sépare- 

# 

renl; le citoyen Scévola pour poursuivre sa route 
en chantant un refrain sanguinaire, Remy pour 
pénétrer dans rallée d'une maison située à peu 
de distance de ce sinistre Bouffay, dont lesportes, 
tant de fois par jour, se refermaient sur de nou¬ 
veaux prisonniers, ou s'ouvraient pour livrer pas¬ 
sage aux victimes destinées à l'échafaud,qui dres¬ 
sait en face de la prison ses grands bras sanglants. 

Il monta trois étages tout d’une haleine, et 
s’arrêta devant une porte à laquelle il frappa 
d'une certaine façon. Aussitôt elle s'ouvri* sans 
quepersonuc se montrât, et le visiteur se trouva 
dans un étroit couloir, qu’uiie laiiipe suspendue 
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à la voùle éclairait faiblcménl, La porte s’étant 
refermée aussi inystcrieuseincnt qu’elle s’étaît 
ouverte, Reiny traversa le couloir dans toute sa 
longueur, et se trouva sur le seuil d’une chambre . 
égalemenlpeu éclairée, mais qui l’était cependant 
suffisamment pour permettre de distinguer ce 
fjui s’y trouvait. De prime abord, Remy vit que 
Grégoire n’était pas seul, et il ressentit une com¬ 
motion violente en reconnaissant la femme vêtue 

de noir qui se tenait assise près du lit de l’ancien 

■ 

sabotier. Celui-ci, devenu un haut personnage, 

» 

occupait un appartement qui, sans être luxueux, 
n’avait rien de commun avec la hutte de la forêt, 
et servait souvent de lieu de réunion aux patrio¬ 
tes. 

A l’entrée de Remy, la femme vêtue de noir 
se leva, elle se pencha vers le vieux républicain, 
arrangea ses couvertures, mit à poiHée de sa 
main une tasse contenant un breuvage qu’elle 
avait préparé sans doute, et, d’une voix dont le 
timbre doux et distingué ne rappelait en rien ce¬ 
lui d’une tricoteuse ou autre mégère de même 
sorte, elle dit : 

— Allons, Grégoire, ne vous fatiguez pas : si 
vous avez besoin de moi, a[»pelez-inoi, mon ami. 
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Grégoire lui jeta un regard plein d’une indici¬ 
ble reconnaissance, et murmura qufdques mois 
de remercîment d’un air profondément alleudri. 
Sa gardienne lui adressa de la main un petit 
geste d’adieu, et elle traversa la chambre d’un 
pas léger et rapide, se dirigeant vers une cham¬ 
bre voisine où elle disparut. 


— Ah ! ah I vieux père Grégoire, je vous y 
prends 1 Quoi ! vous rincorruptible républicain, 
vous avez des tête-à-tête avec des aristocrates !.. 


J’ai joliment bien fait, hein ? de retarder l’cxécii- 
tion de la citoyenne Bois-Morand, et de te cons¬ 
tituer son gardien jusqu’à nouvel ordre? 

— Aujourd’hui, c’est elle, au contraire, qui me 
garde, répondit le sabotier avec un faible sourire, 
et sans elle je serais mort déjà. Car je suis ma¬ 
lade, Remy, bien malade. Mais, dis-moi, esl-cc 
que tu comptes faire rentrer la citoyenne Anne 
au Sa ni la t ? 


Et en faisant cette question, les traits de Gré¬ 
goire accusèrent line forte inquiétude, 

— Nous reparlerons do cela. En attendant, 
qu’elle reste ici et ne s’y montre à personne. 

— Personne ne l’a vue,citoyen, mais je vais 
mourir, et ceux que ma maladie éloigne poiaTOiit 
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venir, puisqu’ils n’auront plus rien à craindre. 
Tu devrais bien prendre une détermination au 
sujet de la citoyenne, tant que je suis encore là. 
Ah î si lu voulais lui rendre la liberté, la laisser 
retourner dans son pays ! 

— Ab ! ça, Grégoire, tu es fou, en vérité ! 
sais-tu que ton intérêt pour cette ci-devant pour¬ 
rait te coûter cher? 


— Bah ! qu’ai-je à craindre désormais ? De- 

à 

main, ce soir peut-être, je ne serai plus qu’un ca¬ 
davre. Le mai, je le sens, fait de rapides pro¬ 
grès, et il n’est pas de ceux qui pardonnent... Ah ! 
tu me reproches mon intérêt pour cette aristo¬ 
crate I pom*suivit Grégoire avec plus de force ; 
sais-lu que, quand tous les autres ont fui, épou¬ 
vantés, devant ma maladie, elle est venue, mal¬ 
gré les injures que la colère, la douleur me fai¬ 
saient proférer contre elle, s’asseoir à mon 
chevet? Sais-lu qu’elle m’a veillé^ qu’elle m’a 
soigné comme une fille l’anrait ûiit pour son 
père, moi dont tout aurait dû l’éloigner ! Ah ! 
elle n’a pas craint la contagion, elle ! et elle n’a 
pas songé que toute ma vie avait été employée à 
la haïr, elle.et les siens, et à leur faire du mal. 


Elle a vu que jeçouirrais, que j’étais isolé, aban 
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donné, de tous, él elle n’a pensé qu a me procu¬ 
rer du soulagement. Aussi, ne t’en déplaise, je 
Taime autant aujourd’hui qu’autrefois je l’ai 
haïe. 

— Ah ça ! tu tournes furieusenient à rancien 
régime, \ieux père Grégoire, dit Rem y avec plus 
de dédain que de courroux. Allons, laissons lout 
cela, et dis-moi pourquoi tu m’as fait venir. 

— Assieds-toi d\abord, car ce sera un peu 
long ; mais pas trop près de moi, car... car... ma 
maladie le fait peut-être peur, à toi aussi? 

— Quelle maladie as-tu donc, mon pauvre 
vieux ? 

— Ne le sais-tu pas? C’est le typhus. 

— Le typhus! répéta Hemy en reculant in- 

P 

volontairement. 


— Là ! vois-tu, tu as peur ! Rem y, Rcmy, ne 
t’en va pas avant que je t’aie fait un aveu qui 
coûte terriblemenl à mes lèvres, mais que je dois 

I 

te faire pour mon repos, pour ma tranquillité... 
pour... pour... Oh ! tu ne crois pas à l’autre vie, 
toi ! Je l’ai niée, moi aussi; unis je n’élais pas 
près de la mort!.. Oh! que c’est effrayant de 
mourir ! 

Et Grégoire, comme pour échapper à une lcr- 













DE LA FORLIERE. 


279 


ri bit* image, passa à plusieurs reprises la main 
sur son front, où perlait une sueur abondante et 
froide, la sueur et ragonie. 

— Au fait, donc, Grégoire ! dit durement 
Remy, la maladie te tourne l’esprit en vérité. 

Grégoire n’obéit pas tout de suite, il paraissait 
réfléchir. Enfin, d’une voix brisée par une res¬ 
piration embarrassée, sifflante, il s’écria : 

— Remy, pardonne-moi, je t’ai fait beaucoup 
de mal. Je t’ai volé une fortune et j’ai assassiné 
ton père. 

— Que dites-vous? s’écria Remy, sc levant 
transporté de fureur, et prêt à se jeter sur le vieil¬ 
lard pour lui arracher, dans le paroxysme de sa 
colère et de son indignation, son dernier souffle 
de vie. Il se contint, se contentant de lui ordon- 

* w 

ner, d’un ton impératif, de continuer ses aveux. 

Grégoire reprit : 

— R y a vingt-trois ans environ, une femme, 
vêtue d’un costume de condition inférieure que 
je ne connaissais pas pour appartenir aux envi¬ 
rons de T..., vint à passer dans la forêt de la For- 
liore, portant sur son dos un enfant en bas âge, 
et dans ses mains une valise, double poids qui 
semblait bien lourd pour sa faiblesse. Elle pa- 
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raissait exténuée de fatigue ; elle venait de loin, 
sans doute. Elle s'arrêta à quelques pas de ma 
hutte, posa à terre sa valise, et s’y assit en berçant 
doucement l’enfant sur ses genoux, et en mur- 
■murant quelques paroles qui me semblèrent des 
plaintes. Peu d’heures après, n’entendant plus 
rien et croyant celte femme endormie, je m’ap¬ 
prochai d’elle : le marmot dormait profondément; 
mais quant à elle, elle était morte. Au coinhle 
de la joie, je m’empressai de cacher la valise qui 
rendait un son métallique bien connu, puis je 
transportai la femme et l’enfant à une très-courle 
distance du château. Tu as entendu raconter 


mille fois ce qui arriva : le garde, en faisant sa 
tournée, rencontra la morte, sur les genoux de 
laquelle le bambin continuait tranquille ment son 
sommeil, il prit ce pauvre petit être et le porta 
à la Eorlière, ou l’on accueillait de grand cœur 
toutes les infortunes. 

La femme fut inhumée dans le cimetière de 


T... Le marquis fit les recherches les plus minu¬ 
tieuses pour découvrir qui élaient ces étrangers; 
ce fut inutilement, et le petit garçon, trouvé 


dans la forêt, resta au château, y fut élevé avec 
soin, y grandit et... 
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— Et y ileviiit domestique l acheva Remy avec 
un amer sourire, tandis qu’il eût pu se créer une 
(losition indépendante avec les ressources que 
vous lui dérobiez. 

— C’est vrai I répondit Grégoire en courbant 
la tète. Mais lu les retrouveras, Remy, je te le 
jure, je n’en ai pas distrait une obole. OiîRnd tu 
le pourras, va à la hutte, compte dix pas à partir 
de la porte en te dirigeant vers le milieu de la 
chambre ; creuse à une prolondeur d’un pied et 
demi et tu retrouveras Ion trésor, que j’ai aug¬ 
menté de mes petites épargnes, Prends le tout, et 
lais-cn Pusage que tu voudras. Ce qui me reste à 
te dire est plus pénible encore... Remy, je t’en 
conjure, sois généreux, ne me montre pas ce 
visage irrité quand il me faut tant de courage 
pour continuer ! Oh I oh ! je souffre ! ! aurai-je 
la force d’alier jusqu’au bout... 

fl avança la main pour prendre son breuvage, 
Remy le lui tendit ; il le remercia d’un signe, 

but quelques gorgées, et put reprendre son 
récit. 

— R y avait, dit-il, plusieurs années que tu 
étais à la Forlière, quand je rencontrai un étran¬ 
ger dans le chemin du Moulin-Rlanc, Il m’adres- 

16 . 
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sa la parole d’un Ion affable et poli, s’in,orma 
si une femme et un enfant qui n’étaient pas du 
pays ne s’étaient pas établis chez les maîtres de 
la Forlière. Avant même d’avoir pris le temps 
de la réflexion, je fis une réponse négative, et 
l’in connu manifesta le plus vif étonnement et le 
plus profond chagrin. « Cet enfant est mon fils, 
dit-il : partant pour un lointain voyage, qui devait 
durer plusieurs années, je l’avais envoyé avec sa 
nourrice chez le marquis de Bois-Morand, mon 
meilleur amij afin que ce pauvre petit, déjà privé 
de sa mère, ne fût pas complètement dépourvu 
d’affection. Que sont-ils devenus? Qu’a-t-il pu 
leur arriver ? 

— Grégoire, interrompit vivement Rcmy qui 
écoutait en proie à une émotion de plus en plus 
accusée, vous dites que le marquis de Bois-Mo¬ 
rand était le meilleur ami de cet inconnu, quel 
genre d’homme était-ce donc? 

— C’était ce qu’on nomme aujourd’hui un aris¬ 
tocrate, nu ci-devant, ce qu’on appelait dans ce 
temps-là un personnage de distinction, un gen¬ 
tilhomme. C’en étaitiin,un vrai, je t’en réponds. 

— Mon père un gentilhomme !... répéta Hemy 
presque sutToqué. 
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— Mais, mon ami, çà le contrarie, tu que tu 
es un patriote pur sang. Que veux-tu! nous ne 
choisissons pas nos parents ! 

— Un gentilhomme î un gentilhomme 1 dit 
encore Remy, sans prendre garde aux réflexions 
de Grégoire. Son nom ? dis-moi vite son nom ? 

— Autant qu’il m’en souvient, c’était le comte 
de Bellcroche. Du reste, tu pourras le lire tout 
au long sur la valise enfouie dans ma cabane, et 
dans une lettre qui s’y trouve, que la nourrice 
devait remettre au marquis de Boîs-Mcrand de 
la part de son maître. Tu y verras ton nom à toi 
aussi ;tu t’appelles Roland do Belïeroche, Dame! 
c’est furieusement aristocrate ; mais ça sonne 
tout de même mieux que Remy tout court, ou 
que le citoyen La Vengeance, comme il t’a plu 
de te nommer. 

— Trêve de réflexions ! dit brusquemen t Remy, 
Mon père, à ce que je vois, venait me chercher 
à la Forlière. Comment se fait-il donc qu’il ne 
m’ait pas emmené, que je ne l'aie pas vu, que je 
n’aie même pas entendu parler de lui? • 

— Hélas 1 c’est qu’il n’est pas allé jusqu’à la 

Forlière, répliqua (irégoire avec accablement, 
le ne sais quelles crainles me traversèrent le ccr 
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A-oau, craintes cliiniériques, puisque nui n’avait 
cil connaissance de mon larcin ; je me vis, par 
avance, obligé à une reslilution, et, peut-être, 
livré aux mains de la justice ; je perdis la tête et 
je fis un mauvais coup. Sans laisser l’étranger 
achever son récit, je me précipitai sur lui, es¬ 
sayant de le terrasser. Ah! lâche assassin ! cria- 
t-il, attends! Mais, avant qu’il eût eu le temps de 
faire usage des pistolets qu^il [)orlait sur lui, je 
lui avais enfoncé dans la poitrine jusqu’au manche 
le couteau à lame tranchante et aiguë dont je ne 
me séparais jamais, et il tomba mort à mes 
[>ieds. Je retirai promptement mon couteau de sa 
blessure et je m’enfuis. Le lendemain, il n’éiait 
bruit dans toute la contrée que du meurtre mys¬ 
térieux accompli dans la nuit ; les assassins fu¬ 
rent soigneusement recherchés, mais sans être 
trouvés; et personne ne soupçonna un honnête 
ouvrier, qui passait pour avoir rhumeiir taci¬ 
turne et sauvage, mais ne faisait de mal à per¬ 
sonne. Ce fut à partir de ce crime que les habi¬ 
tants de T... et des environs n’osèrent plus s’a¬ 
venturer dans les parages du Moulin-Blanc, que 
l’on s’imaginait peuplé de victimes et de meur¬ 
triers. 
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— Ah! misérable! s'écria Remy, quand Tiii- 
fortunc sabotier eut achevé son récit. Misé¬ 
rable! je ne sais qui me retient d'agir envers 
toi comme tu as agi envers mon père ! 

Le bras de Remy s'éleva au-dessus de la 
Icte du coupable, qui poussa un sourd gémis¬ 
sement ; mais il ne retomba pas : une main l’a¬ 
vait saisi et le forçait à s'arrêter, 

— Remy, dit une douce voix, laissez ce pauvre 
homme mourir en paix. 
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Rem Y se (îétouina vivement. Celle qui lui 
parlait, c’était la gardienne du vieux patriote. 
Rentrée dans la chambre pendant la dernière 
partie de l’entretien, elle s’était avancée jusqu’au 
jeune homme sans qu’il l’eût entendue, et l’avait 
arreté au moment où il allait donner suite à son 
ressentiment. 

— Vous me connaissez? dit-il en reculant 
avec surprise, presque avec effroi. 

— Oh 1 Rem y, fit M"® Anne avec un angélique 
sourire, tous les déguisements du monde pour- 
raienl-ils me faire méconnaître l’enfant que j’ai 
élevé... et ianl aimé ? 

— Une émotion indéfinissable se laissa voir 
sur les traits de Remy, en dépit de scs efforts 
pour la dissinniler. 

— Alors vous avez dû me mépriser et me dé» 
tester î dit-il d’une voix sourde. 
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— Jamais, Remy, je t’ai plaint, voilà tout ! 
Une mère ne peut jamais ni détester ni mépriser 
son enfant, et, autant qu’il a été en mon pouvoir, 
j’ai été une mère pour toi, Remy. 

— Oh ! oui, murmura-t-il, subjugué malgré 
lui ; oui, et la plus tendre, la plus indulgente 
des mères !.. Mademoiselle Anne, pardon, oh ! 
pardon ! J'ai été bien coupable, oh ! bien coup a- 
ble, mais j’étais si malheureux I... Cette livrée! 
elle me pesait tant! U y avait je ne sais quoi en 
moi qui se révoltait à chaque marque de ma 
scrviUidc, je ne sais quoi qui protestait que je 
n’étais pas né pour obéir, mais pour commander. 
Oh ! comme il me faisait souffrir le stigmate in¬ 
fligé à mon front par le doigt enfantin d’Alix : 
«Tu CS domestique, tu n’es pas gentilhomme ! » 
J’avais beau vouloir oublier ces paroles, elles vi- 
braietUsaiis cesse à mes oreilles, je les entendais 
dans tous les bruits, je les voyais inscrites par- 
loul 1 elles empruntaient toutes les formes pour 
scrc|>roduireàmon esprit et le torturer. Pas gen¬ 
til hommè ! ajouta-t-il en se dressant avec un 
geste de fierté. Oh ! j’ai senti plus d’une fois que, 
si je ne l’étais pas de fait, je l’étais d’instinct. Je 
l’ai senti quand j’avais, au château delà Forlicre, 
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la première place parmi les serviteurs, et possé¬ 
dais, entre tous, reslime, l’alTeclion et la con¬ 
fiance des maîtres ; je Tai bien autrement éprouvé 
quand, jeté au milieu de la cohue révoliitioa- 


iiaire, il m'a fallu subir le conlact d’êtres stupi¬ 
des, grossiers, abjects, qui me traitaient comme 
un de leurs pareils et dont tout m éloignait. Ah ! 
mademoiselle Anne, ma seconde mère, croyez- 


moi, ce n’a pas été sans lutte, sans combat, que 
l’enfant que vous aviez pris tant de peine à élever, 
et auquel vous aviez essayé d’inculquer tous 
les admirables sentiments de votre àme, est 

devenu un sicaire de la république, un agent de 
Carrier !... Mais je pouvais être tout cela, il y a 
une heure, maintenant je suis aristocrate, je suis 
ci-devant, je suis gentilhomme, enfin I Loin de 
moi donc celte épouvantable, celte hideuse li¬ 


vrée. 


Il allait jeter au loin perruque, bonnet ptiry- 
gien et carmagnole ; mais, se ravisant : 

— Non ! dit-il, il faut que, pour ce soir en¬ 
core, je demeure l'agent de la république ; il faut 
que l’Homme Rouge exerce une dernière fois sa 
puissance, demain, il lui sera permis de dispa¬ 
raître, et Carrier pourra livrcrlalêlc du comte de 
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Belleroclie au bourreau! Mademoiselle Anne, 
bientôt vous me reverrezj et^ j’ose respérer, vous 

serez contente de moi. Adieu ! 

— Remy, tu pars ? dit Grégoire, que ce mot 
d’adieu arracha à rengoiirdissement qui s’empa¬ 
rait de plus en plus de lui. Tu pars sans m’adres¬ 
ser un moi de pardon?... Mademoiselle Anne, 

dites-lui de n’etre pas sans pitié. Ah î Je me 

« 

meurs, je le sens bien..., et... et... c’esthoivible ! 

' — Remy ! implora M*’* Anne. 

— Moi, pardonner à cet homme, qui a tiîé 
mon père et fait le malheur de toute ma vie'! 
s’écria Remy les yeux remplis de terribles éclairs. 
Non, non ! jamais ! je voudrais plutôt le mand,,. 

— Cliutl malheureux enfant, ne prononce pas 
une telle sentence, ditM‘** Anne en lui mettant 
sa main sur la bouche, car c’est sur toi qu’elle 
retomberait. 

— Remy 1 dit encore Grégoire, ah ! pardon ! 
pitié î... Son père ! ah l son père ! Mademoiselle 
Anne, j’ai peur !... It y a une autre vie 1 il y a 
une autre viol 

M""* Anne s’agenouilla près du lit et prit dans 
les siennes les mains du moribond, qui se cris¬ 
paient aux couvertures. 
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— Non, lion, Grégoire, nayez pas peur, 
dit-elle, car la vie que vous redoutez sera pour 
vous une vie d’éternel bonheur, si vous vous re¬ 
pentez vraiment de vos fautes, parce qu’elles 
ont offensé Dieu. 

— Dieu! que j’ai renié, outragé, blas¬ 
phémé !... 


— Il est prêta vous pardonner, si vous êtes 
repentant. Demandez-lui d’oublier vos torts, 
comme vous le demandiez à Remy tout à l’heure. 


Et s’il est comme lui sans pitié ? répliqua 


le mourant avec un frémissement douloureux. 
— Dieu vaut mieux que les hommes, répliqua 


Anne, en regardant Remy qui demeurait à 
l’écart, sombre, silencieux, mais violemment 


agité. Devant la muette sollicitation de la chari¬ 
table femme, il n’y tint plus, il s’avança vers le 
moribond, et ses doigtseffleurèrent sa main déjà 


glacée 


Grégoire, que Dieu vous pardonne comme 


je le fais ! dit-il. Et tout bas, il ajouta : « Et qu’i-l 


me pardonne à moi-même. » Puis il tomba à 
genoux aux côtés de Anne, se cacha le front 


dans les mains, et... pleura. 

— Ah I celui-ci est sauvé, lui aussi ! pensa 
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M"*de Bois-Morand, tandis que son regard inon- 
lait vers le ciel dans un élan de reconnaissance 
infinie. 

Grégoire avait poussé un cri joyeux. 

— Remy, merci! dit-il, oh ! si le curé Durand 
à qui j’ai tant fait de mal, était donc là... Allez 
le chercher, je vous en prie, que je lui dise tout, 
oui, tout. Quel poids j’ai là, il m’étouffe !... Mais 
le curé est prisonnier, peut-être mort ! 

— Remy, tu lui diras tout ce que je t’ai dit,., 
tout ce que tu sais... tout ce que j’ai fait de mal, 
pour qu’il prie pour moi s’il vit encore. S’il n’est 
plus, lu le diras à un autre ; tu m’entends, Remy, 
n’est-ce pas Dis aussi au pauvre petit Drio, 
qu’il n’ait pas de rancune contre moi.,. Ah î 
c’est fini 1 c’est fini !... Seigneur ! Seigneur ! 
si je pouvais vivre, je... je.,, vous servirais 
mieux ! 

Ce furent ses dernières paroles. 

— Ü n’est plus 1 dit M’** Anne d’un ton solen¬ 
nellement ému. Dieu lui fasse paix ! 

Elle traça le signe de la croix sur le front du 
défunt, lui ferma pieusement les yeux et se remit 
à genoux devant le lit. 

ne, il ne faut pas que vous 
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restiez ici, dit Uemy parlant à voix basse, dominé 
par* le respect que commande la mort. Demain 
les amis de Grégoire metlrontson cadavreen terrej 
d'ici là, il faut que je vous conduise en lieu sûr. 

— Tu n’y penses pas, Remy ! Quoi î lu veux 
que j’abandonne la dépouille de ce malheureux 
pour lequel il faut tant prier? Non ! non ! ce 
sera bien assez de le voir passer dans des mains 
impies quand il quittera cette cliambre pour se 
rendre à sa dernière demeure. Laisse-moi passer 
la nuit près de lui. 

— Mademoiselle, cela ne se peut pas, c’est de 
la dernière imprudence. Songez qu’à tout ins¬ 
tant les patriotes peuvent venir ici et enfoncer 
la porte, voyant qu’on ne leur ouvre pas. Qui dé¬ 
sormais vous protégerait contre eux? Mademoi¬ 
selle, je vous en prie, ne compromettez pas votre 
sûreté, vous avez fait plus que vous ne deviez. 
Venez, suivez-moi. 

— Non, Remy, non, mon enfant, faisons tou¬ 
jours à autrui ce que nous voudrions que Ton fît 
pour nous-inemes. Tes patriotes ne sont guère à 
craindre, je t’assure : car, Grégoire te l’a dit, ils 
fuient la contagion. Néanmoins, s’ils venaient, 
je te promets de tout tenter pour me sauver. Tan- 
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dis qu*ils entreraient dans cette chambre, je ga¬ 
gnerais le couloir par une autre issue, et... 

— Et, eu vous cachant soigneusement le vi¬ 
sage, rendez-vous à cfiielque pas d"ici, carrefour 
de la Casserie, n® 2 ; montez au troisième étagCj et 
à îa serrure de la porte qui sera devant vous in¬ 
troduisez celte clef; vous vous trouverez dans un 
petit appartement, calme et Iranquüle, où vous 
n’aurez rien à craindre. N’en ouvrez la porte à 
personne au cas où vous entendriez frapper ; 
quand j’irai vous y rejoindre,si toutefois je ne vous 
retrouve pas ici, j’ai une seconde clef, j’ouvrirai. 

— Bien, mon enfant, je suivrai toutes tes indi¬ 
cations. Va, ne tarde pas, il est déjà bien tard. 
Ne cours-tu pas quelque danger? 

— Non, non, chère demoiselle, ne vous tour¬ 
mentez pas à mon sujet. Je vous l’ai dit, pour ce 
soir je suis encore l’Ilomme Rouge. Demain, ahî 
demain ! je serai le comte Roland de Belleroche 
et pour ne plus changer de nom ! 

Et tandis que Remy prononçait avec une ex¬ 
pression de joie infinie et un éclair d’orgueil ce 
nom qui était le sien, il adressa à Anne un 
nouveau signe d’adieu et s’éloigna. 

Si quelqu’un eût marché à sa suite, il n’eût pas 
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été peu surpris d’entendre le fougueux republia 
cain, la terreur des brigands vendéens, l’ami de 
Carrier, répéter presque à chaque pas : 

— C^en est fait ! oui, c’en est fait ! celte vie 
qui me pesait tant va cesser d’être la mienne 
Gentilhomme! oh! gentilhomme! Alix! Alix! 
que direz-vous?.!. 


» 


















XXIV 


* 

ILS DERNIERS ACTES DE L’OOMME ROUGE. 


Tout en causant avec ses pensées, Remy, qui 
avait renoncé à sa visite chez Carrier, reprenait 
le chemin de la prison du Sanitat, où l’appelait 
sans doute quelque affaire importante. Un peu 
avant d’y arriver, son attention fut attirée sur 
trois personnages qui luttaient avec acharnement 
à l’entrée d’une rue étroite et sombre. Au bon¬ 
net rouge, à la carmagnole que portaient deux 
d’entre eux, il était facile de reconnaître des 
sans-culottes ; le troisième avait le costume des 
marchands forains du pays de Retz. 

La lueur blafarde d’une petite lampe, accro¬ 
chée près de l’enseigne d’une auberge de piètre 
apparence, tombait d’aplomb sur le visage du 
marchand et éclairait des traits jeunes, beaux et 
beaucoup plus distingués que ne le comportait 
son habillement. En l’apercevant, Remy tres¬ 
saillit. 
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— Gaëtan ! murmura-t-il. 

A 

• « 

Celui qu’il désignait ainsi paraissait doué 
d’une vigueur peu commune, il avait pu jusqu’à 
ce moment tenir tête à ses adversaires ; mais il 
était plus que probable que ces derniers, sc 
trouvant deux contre un, finiraient par rem¬ 
porter. 

Remy s’arrêta, tout frémissant, à quelques 
pas des combattants. Que ferait-il ?... Irait-îl 
augmenter les chances du plus faible en lui prê¬ 
tant son appui ?... Mais ce plus faible était Gaë¬ 
tan, Gaëtan le fiancé d’Alix. Alix avait pu, pour 
sauver sa sœur, consentir à épouser le citoyen la 
Vengeance, elle refuserait le comte de Belle- 
roche... Oui, mais si Gaëtan n’était plus?... Après 
l’avoir raisonnablement pleuré, nul doute qu’elle 
ne se décidât à accepter la main d’un autre... 
Et cet autre ne pourrait-il pas être son ami d’en¬ 
fance, devenu son égal? 

Tandis que ce travail d’imagination s’opérait 
dans le cerveau de Bemy, la lutte continuait ar¬ 
dente, passionnée, terrible. 

Gaëtan pliait visiblement. 

— Encore un coup, brigand, et tu n’y es plus! 
hurla un des sans-culottes. 
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Et les deux camarades réunirent leurs forces 

* 

pour se ruer sur leur adversaire et lui porter ce 
coup dont ils le menaçaient. Us n*en eurent pas 
le temps, un nouveau personnage arrêta leur 
élan en se jetant soudain au milieu d’eux. 

— Allons donc,camarades! laissez cet homme, 
dit-il avec' autorité. 

— Citoyen, tu ne le connais pas, c’est un bri- 
grand déguisé. Sous prétexte de vendre de la vo* 
laille, il se glisse partout pour nous espionner. 
C’est un misérable suppôt de Charette. 

— Vous êtes fous ! reprit Remy en haussant 
les épaules. Au surplus, si vous ne laissez pas 
tout de suite cet homme en paix, je me met s 
avec lui contre vous et nous verrons un peu si 
vous serez les plus forts. 

I.es patriotes hésitèrent un instant. Devant 
l’air déterminé de Remy^ ils comprirent qu’ils 
ne l’emporteraient pas désormais, et, proférant 
contre le Vendéen et contre son défenseur de 
sourdes menaces, ils batlirent en retraite. 

— Citoyen, dit Remy quand il fut seul avec 
Gaëtan, pour votre siirelé, je ne vous engage pas 
à demeurer trop longtcinps dans cette ville, où 
l’on pourrait vous faire uii mauvais parti. 

17. 
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— Citoyen, répondit Gaëtan, demain je ne 
serai probablement plus ici. Merci mille fois 
de votre obligeante intervention. Sans vous, 
ajouta-t-il en souriant, je pourrais bien être un 
homme mort à l’heure qu’il est; ces gaillards-là 
n’y vont pas de main morte, mais je ne les ai 
pas ménagés non plus. Je ne sais qui vous êtes; 
il me semble pourtant vous avoir déjà rencontré 
quelque part, ou du moins avoir entendu le son 
de votre voix. Adieu et merci ! 

Il tendit avec une cordialité charmante et 
une grâce parfaite sa main à Remy, A coup sûr 
cette main, main fine et aristocratique s’il en 
fût, n’avait jamais manié que l’épée. Remy hé¬ 
sita un instant, puis il la prit. 

— Adieu, citoyen, dit-il. 

— Il vaut peut-être mieux nous dire au revoir. 
Au revoir, hélas ! ce sera peut-être sur le champ 
de bataille que nous nous reverrons... Ah ! 
puissé-je ne jamais vous trouver à portée de 
mon fusil, vous qui m’avez sauvé ! 

— La guerre a des nécessités rigoureuses aux¬ 
quelles nous ne pouvons échapper, dit Remy 
avec une certaine agitation; espérons cependant 
que ce que vous redoutez n’arrivera pas. 
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— Espérons ! répéta le Vendéen. Et, saluant 
d’un geste anîical sa nouvelle connaissance, il 
allait s’éloigner. Remy le retint par le bord de 
sa veste de bure. 

— Citoyen^ un mot encore, dit-il. 1! est ac¬ 
tuellement dix heures. Vers minuit j’aurai peut- 
être une communication importante à vous 
faire. Ne pourriez-vous m’indiquer un endroit 
où je vous trouverais sûrement? Je pense vous 
avoir suffisamment prouvé que vous pouvez 
vous fier à moi. 

— Oh! assurément! répliqua Gaëtan, dont* 
un sourire éclaira la physionomie ouverte et 
loyale, je doute si peu de vous que je ne vous 
demande même pas de quelle communication il 
s’agit. Voyons, vers minuit?ajouta-t-il en réflé¬ 
chissant, je ne sais trop s’il me sera possible 
d’être libre, je ferai du moins tout ce que je 
pourrai pour cela, d’autant mieux que je désire 
quitter Nantes cette nuit, Attendez-moi donc 
jusqu’à minuit et demi à l’entrée de la rue de 
la Juiveric. Cet endroit vous convient-il ? 

— Parfaitement. 

— A bientôt donc. Citoyen, je ne sais qui 
vous êtes, mais il y a, au fond de mon cœur, 
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je ne sais quoi qui m'assure que vous n’cles pas 
un ennemi. 

— Non, non, je ne suis pas... votre ennemi, 
répondit Remy de plus en plus troublé et avec 
effort. A bientôt, citoyen ! 

Ils se séparèrent. Remy demeura quelque 
temps immobile à la même place, suivant des 
yeux le jeune Vendéen, qui, promptement remis 
de sa violente secousse, s'éloignait d'un pas ra¬ 
pide, rasant les maisons et ne s'occupant pas de 
regarder autour de lui. 

—■ Brave et loyal ! murmura-t-il, je com¬ 
prends combien il doit être cher à Alix!... 
Combien elle a souffert ! combien elle doit souf¬ 
frir!... Pourra-t-elle me pardonner jamais?.,. 
Oh ! oui ! mais me rendra-t-elle sou estime?... 

11 soupira profondément, et quelques minulcs 
après il rentrait au Sanitat. Les trois jeunes 
filles avaient fini par s'endormir sur leur banc ; 
subitement réveillées, elles crurent rêver en¬ 
core en apercevant devant elles celui qu'elles 
nommaient leur mauvais génie. 

— Que voulez-vous? dix Alix, qui comprit la 
première qu’elle était parfaitement réveillée et 
que Remy leur faisait signe de le suivre. Allez- 
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VOUS donc enfin nous conduire à la mort ? 

— Non, dit-il plutôt du geste que de la voix. 

— Vous venez déjà réclamer Texécution de 
la promesse que vous m’avez arrachée ? de-- 
manda-t-elle, non sans un peu d’ironie. 

— Non, répondit encore Remy, tandis qu’une 
vague expression de tristesse se répandait sur 
ses traits. 

Et se penchant vers elles de manière qu’elles 
seules pussent l’entendre : 

t 

— Je viens vous sauver, dit-il; suivez- 
moi sans crainte et oubliez tout ce que ma vue 
pourrait vous rappeler de pénible. Pour tous je 
suis encore le citoyen la Vengeance ; pour vous, 
je ne suis plus que votre serviteur Remy. Venez, 
liâlons-nous, une personne que vous chérissez 
l>eut courir.un grand danger si vous ne vou& 
pressez. 

Alix laissa échapper un geste de doute. 

— Et peut-on savoir quelle est celte personne ? 
dit-elle sans se dépouiller de ce sourire d’amère 
ironie qui entrait comme la pointe aiguë d’un 
poignard dans le cœur de Remy. 

— Vous le saurez, Mademoiselle. Mais en cet 
instant les minutes sont si précieuses que nous 
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ne saurions les dépenser en discours. Le moin- 
dre retard peut vous être funeste. Oh ! venez, je 
VOUS en conjure. 

Alix et Lisette se regardèrent, secouèrent ia 
tète, et demeurèrent assises. Berthe se leva. 

— Moi, Je suis prêle à vous suivre, Remy, dit- 
elle ; je irai jamais douté de vous. 

— Oh ! merci, Mademoiselle, dit-il en serrant 
avec effusion la petite main qui se posait con¬ 
fiante sur son bras. J*ai pu jouer près de vous 
un triste rôle, je ne chercherai pas àm^en excu¬ 
ser; mais, encore une fois, oubliez-le, du moins 
pour le moment, et venez, venez. 

— Alix, Lisette, obéissez à Remy, dit Berthe 
en leur prenant les mains pour les obliger à se 
lever. 

— Soit ! dit Alix* viens, Lisette ; si cet homme 
nous tend quelque piège, que Dieu nous déli¬ 
vre et le punisse ! 

Ah ! vous êtes impitoyahle ! murmura 
Remy, dont les traits se contractèrent. Mais j’ai 
mérité votre défiance ; je ne puis ni ne veux 
m’en plaindre. 

— Remy, si lu as eu des torts envers nous, 
n’y pense plus, dit Berthe avec une charmante 
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vivacité ; nous te les pardonnons bien, va, mon 
pauvre garçon. 

Chose étrange ! Remy, bien loin de s’otTus- 
quer de la familiarité, un peu protectrice de 
Berthe, y répondit par un sourire. 

Les trois prisonnières s’enveloppèrent soi¬ 
gneusement dans des manteaux que le jeune 
homme leur avait apportés, et elles traversèrent, 
sur ses pas, les rangs pressés des prisonnières, 
dont le plus grand nombre, endormies dans les 
demi-ténèbres, ne s’aperçurent pas de leur pas¬ 
sage, et dont les autres iiochèrent tristement la 
tète en les voyant s’éloigner. 

Remy tenait un papier à la main ; à différentes 
reprises, il le présenta aux gardiens de la prison, 
qui, y jetant les yeux, se contentaient de mur¬ 
murer avec un sourire étrange: 

— Bon! bon! ordre de Carrier! ça suffit! 
Allez, mes colombes ! 

Bientôt elles furent dans la rue, et, en dépit 
de leurs sombres appréhensions , elles as¬ 
pirèrent avec bonheur la brise âpre et glacée 
d’une nuit du mois de janvier, remplaçant subi¬ 
tement l’air lourd et épais de la prison, 

— Si c’était vraiment la libcrlé! s’écria Alix 
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en éle\ant vers le ciel radieux d’étoîles son front 
où plusieurs mois de captivité avaient gravé une 
triste empreinte. 

— C’est elle , Mademoiselle, c’est elle , 
croyez-le. 

La jeune fille, peu convaincue, ne répondit 
pas, et elle suivit avec ses compagnes le pa¬ 
triote qui les conduisit, sans leur adresser pour 
ainsi dire la parole, jusqu’à cette maison du 
carrefour de la Casserie qu’il avait désignée à 
M"® Anne, Pâles, tremblantes, émues, sans en 
excepter Berthe qui ne croyait pourtant pas à 
son bonheur, nos jeunes filles montèrent l’esca¬ 
lier derrière leur conducteur, et derrière Ifti 
aussi elles entrèrent, en se serrant les unes contre 
les autres, comme des colombes effarouebées, 
dans un petit appartement tout coquet et tout 
élégant dans son ordre et sa propreté. C’était 
celui de Kemy. Elles ne distinguèrent tout d’a¬ 
bord les objets qu’à la clarté de la lune s’infil¬ 
trant à travers les fenêtres dont les voletsétaîent 
ouverts. Remy alluma une bougie, ferma soi¬ 
gneusement les volets, indiqua des sièges aux 
jeunes filles et leur dit : 

— Vous êtes ici chez vous. Je vais être forcé 
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de vous laisser seules, mais vous n*avez rien à 
craindre; d’ailleurs je ne serai pas longtemps. 
Je vais... je vais chercher celte personne que 
vous aimez tant ! 

Il les .salua rapidement et sortit, avant qu’au¬ 
cune des trois pauvres enfants, étourdies, aba¬ 
sourdies, eût pu trouver une parole à lui adres¬ 
ser. 

A peine avait-il disparu que la parole leur 
revint et qu’elles se communiquèrent leurs ré¬ 
flexions. 

— Où sommes-nous ici, mon Dieu? dit Alix 
en joignant les mains. 

— Pas chez Carrier toujours, répliqua Li¬ 
sette, qui, plus rassurée depuis qu’elles étaient 
seules, se hasarda à lancer dans la chambre où 
elles se trouvaient son rire frais et argentin. 

— Quel homme étrange que ce llemy ! dit 
Alix pensive ; il est pétri de contradictions. Et 
tu as confiance en lui, toi, Berlhe? 

— Mais oui, Alix. On lui avait sans doute dit 
beaucoup de mal de nous et il s’était laissé per¬ 
suader. Mais il a reconnu son erreur, et il re¬ 
vient ù nous. 11 ne faut pas lui en vouloir, ni lui 
faire de peine. 


I 
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— Tu es bien heureuse, toi, d’être si indul¬ 
gente, si généreuse... 11 est vrai que... 

— Il est vrai que, quoi, sœur? 

— Bah ! rien! ne nous occupons plus de lui, 
puisqu’il n’est pas là. Oh ! s’il pouvait ne plus 
revenir ! 

— Dame ! moi, je suis comme M"® Alix, dit 
Lisette avec son hochement de tète mutin : il 
faudra qu’il en fasse bien pour que j’oublie ses 
tours de Judas. 

Malgré la résolution d’Alix de ne plus parler 
de Remy, il ne fut guère question que de lui 
dans leur entretien ; elles se livraient à son su¬ 
jet aux plus singulières suppositions; supposi¬ 
tions qui, empressons-nous de le dire, n’avaient 
rien de commun avec la réalité, lorsqu’un tour 
de clef donné dans la serrure vint leur causer un 
choc violent. 

— Qui vient là, mon bon Sauveur? s’écria 
Lisette. Si c’est Remy, il n’a toujours pas eu le 
temps d’aller bien loin. 

— Que le Seigneur nous protège ! dirent en¬ 
semble les deux jumelles fermant à demi les 
yeux et se tenant les bras enlacés. 

Dos [tas se faisaient entendre dans le corridor 
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précédant la pièce où elles se trouvaient ; ils se 
rapprochèrent insensiblement; une main fit 
tourner le bouton de la porlc qui s’ouvrit, et elles 
virent, comme à travers un voile soudainement 
étendu sur leur vue, deux personnes paraître au 
seuil de l’appartement. Ce voile se déchira sou¬ 
dain, elles se levèrent en poussant un cri, et elles 
coururent se jeter dans les bras que leur tendait 
une femme vêtue de noir qui venait d’entrer 
avec Rcmy. 

— Ma tante! s’écrièrent Alix et Berthe. 

— M”® Amie ! dit Lisette. 

— Mes pauvres enfants! répondit la nouvelle 
venue. 

Et pendant un instant, instant délicieux, elles 
confondirent leurs exclamations, leurs larmes et 
leurs baisers. 

— Mes enfants, mes chères petites tilles, nous 
nous revoyons pour ne plus nous quitter, s’il 
plaît à Dieu. 

Et, s’arrachant aux bras qui l’environnaient 
comme une triple enceinte, elle fit un pas vers 

Remy, lui prit les mains cl l’amena vers les 
jeunes filles. 

— Remerciez l’auteur de notre félicité pré- 
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seule, notre libérateur à toutes, notre bon 
Remy ! 

— Remy, que je suis contente! oh! mercil 
cria Berthe eii lui tendant ses deux mains avec 
transport. 

— Remy, merci... et pardon ! dit Alix. 

— Oh! ne dites pas pardon, Mademoiselle, 
car c’est moi, moi seul qui dois prononcer ce 
mot. C’est ù genoux que je devrais vous prier 
de me pardonner, ajouta-t-il à demi-voix^ de 
façon que, seule, Alix l’entendît. 

— Ah! Remy,s’écria Lisette, je vois bien que, 
présentement, vous êtes un bon garçon ; mais je 
crois pourtant que j’aurai bien de la peine à 
oublier tout... ce que... 

— Ma chère Lisette, il faudra pourtant bien 
que tu oublies tout ce à quoi tu fais allusion, 
dit M'*® Anne avec un sourire empreint d’un peu 
de malice, car il u’y a plus d’Hommo Ron 
plus meme de Remy; il ne reste plus que notre 
ami, le comte Roland de Bclleroche. 

— Ma tante, que dites-vous donc là? deman¬ 
dèrent les jumelles an comble de la surprise. 
Sommes-nous éveillées, ou bien rêvons-nous? 

"-Parfaitement éveillées, Mesdemoiselles, mon 
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changement de nom est dû à une histoire que 
nous vous raconterons. Qu’il vous suffise de sa¬ 
voir, pour le moment, que j’ai parfaitement le 
droit de m’appeler Roland de Belleroche'et que 
même ce nom est seul le mien. Il faut mainte- 
liant que vous songiez à restaurer vos forces, 
M"® Anne surtout qui a usé les siennes près d’un 
malheureux moribond auquel elle a prodigué les 
soins du corps et ouvert les portes de rélernité. 
— Qui est donc cet homme, Remy? 

— Grégoire le sabotier, 

— Ah 1 le pauvre homme! il est mort? Il 
n’était pas trop bon, si nous nous en souvenons 
bien. 


— Il est mort en chrétien, dit M'’®Anne de sa 
voix gravement triste ; il faudra, chères enfanls, 


bien prier pour lui, car en ce moment même il 
est livré à des mains qui ne songeront qu’à 
donner la sépulture à son cadavre sans s’occuper 
de son salut éternel. 


— Pauvre homme! dirent les jumelles, il était 
peut-être plus ignorant que coupable! 

— Maintenant, mademoiselle Anne, il faut 
songer à vous-meme, reprit Remy; je vais vous 
apporter quelques provisions, faites-y honneur, 
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ainsi que vous, Mesdemoiselles, car ij s’agit de 
prendre une bonne provision de forces pour 
voyager. 

— Nous partons?... demanda Alix. 

— Pour la Vendée le plus tôt possible. Je vais 
tout disposer pour que nous n’éprouvions aucun 

a 

retard, et que, dès demain soir, vous puissiez 
embrasser vos parents. 

— Oh! que de bonheur 1 s’écrièrent les jeunes 
niles. On accepterait bien de soulTrir pour avoir 
ensuite de telles joies. 

Remy leur servit les provisions qu’il avait en 
réserve et, tout en conversant avec elles, il les 

a 

servit. Tout à coup, entendant sonner l’heure à 
une horloge peu éloignée, il Iressailiit, 

— Je suis forcé de vous quitter, dit-il ajustant 
sur son épaisse chevelure d’emprunt son bonnet 
qu’il avait jeté loin de lui en entrant. Ne soyez 
pas inquiètes, avant une demi-heure je serai ici 
pour m’occuper avec vous de nos préparatifs 
de départ. 

— Mon pauvre enfant, ne cours-tu point quel¬ 
que danger? demanda Anne avec un peu 
d’etfroi. 

—Non, non, Mademoiselle; d’ailleursj^ai une 
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égide, régide des Vendéens : elle me préservera. 
[ En parlant ainsi, il appuya la main sur sa 
\ poitrine. 

' — Je n’ai jamais quitté le Sacré-Cœur que 

I M“" Alix m’attacha là, Lien malgré moi, peut- 
\ être. Jusqu’à présent je Tai porté d’une manière 
invisible, bientôt je le porterai, comme tous les 
miens, au grand jour; c’est un talisman, c’est 
un bouclier, n’ayez donc nulle crainte à mon 
sujet; et croyez que je vais faire tout mon pos¬ 
sible pour être promptement de retour. 

— Allez bien vite, dit Berthe, car nous vous 
voudrions déjà revenu. 

Rem y sourit, salua et disparut. 

■ 

Quand il se fut éloigné, Anne dit à ses 
jeunes compagnes : 

— Mettons-nous à genoux, mes chères enfants, 
et remercions Dieu de tout ce. qu’il a fait pour 
nous. 

Alix, Berthe, Lisette obéirent, et, tandis que, 

dans le silence de la nuit, tant de voix s’éle- 

* 

vaient, dans la grande ville, pour outrager, 
blasphémer celui qui règne là-haut et ici-baSj 

m 

leurs accents montèrent, purs et reconnaissants, 
vers le ciel. 



























XXV 


APRÈK LA TRISTESSE LA JOIE. 

4 


A peu près vers Theure où Remy arracliait 
Alix et ses COTTI pagnes à la prison du Sauilai, 
Carrier était seul dans un petit salon, meublé 
avec une grande ricliesse, qui lui servait tout à 
la fois de cabinet de travail et de lieu de repos. 
Assis devant une table encombrée de papiers, et 
tenant son menton appuyé sur sa main, le pro¬ 
consul songeait, et scs pensées étaient fort réjouis¬ 
santes sans doute, car, à chaque instant, un sou¬ 
rire, que Ton pouirait appeler diabolique, épa¬ 
nouissait son visage d’une laideur repoussante 
et d’une parfaite vulgarité. 

Est-ce un rêve? Deux hommes qui lui sont 
inconnus se dressent devant lui et lixent sur liü 
des regards qui le troublent au point de faire 
courir dans ses veines un frisson mortel. Nous 
l’avons dit, Carrier, comme tous les êtres per¬ 
vers et cruels, n’était pas brave en face d’un pé- 
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ril, qu’il fût vrai ou imaginaire. Il se leva en 

proie à une agitation extrcme, et d’une-voix re- 

# 

tenlissante, mais peu assurée, il demanda aux 
étranges visiteurs ce qu’ils voulaient et comment 
ils avaient pénétré jusqu’à lui. 

— Comment nous sommes entrés chez toi ; 

7 

c’est notre secret, citoyen, répondit Tun d’eux 
d’un air légèrement moqueur. Ce que nous vou¬ 
lons, iujus allons le le dire. 

— Ali ! brigands, Je ne vous en donnerai pas 
le temps ! rugit Carrier. 

Kl il appuya sa main sur un timbre placé de¬ 
vant lui. 

“ Bien ! dit froidement celui qui avait déjà 
parlé en retenant le bras du proconsul'; appelle 
quelqu’un si tu veux; mais sache bien que lu es 
en notre pouvoir, cl qu’avant l’arrivée de les 
défenseurs, tu auras cessé de Vivre. 

En même temps les inconnus lui montrèrent 
béante la bouche de deux pistolets. 

Une pâleur livide couvrit le front de Carrier, 
un léger tremblement agita tous ses membres; 
il tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un fauteuil, 
en articulant sourdement ces mots : 

— Qui êtes-vous?... Que voulez-vous ? 

is 
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— Qui noos sommes ? Deux officiers blancs, 
Olivier de Bois-Morand et Bénédict de Martigny ; 
ce que nous voulons, c*est que lu nous signes un 
laisser passer pour quatre prisonnières écrouées 
au Sanitat, les citoyennes Bois-Morand et leur 
servante, et un autre pour deux prisonniers en¬ 
fermés à rEnlrepôl, les citoyens Germain Pinel 
et Durand* 

— Durand ! un calolin I le ci-devant curé de 
T***, un des plus acharnés ennemis de fa nation ! 
non, non, pas de grâce pour lui* Au surplus, tout 
ce que vous demandez est impossîLde; les bri¬ 
gands ne quittent leur prison que pour recevoir 
la juste récompense qui leur est due. 

Un rire sinistre plissa les lèvres minces du 
proconsul, qui reprît ; 

— Six prisonniers ! c'est de six prisonniers que 
vous osez me demander la délivrance ! ou vous 
êtes fous, citoyens, ou il faudrait que je le fusse, 
pour que, tenant en mes mains six ennemis de 
la glorieuse république, parmi lesquels se trouve 
lin de ces odieux calotins, j’aie la stupidité de 
les rendre à la liberté ! 

— Quatre femmes et deux vieillards sont en 
effet pour la république des ennemis bien redou- 
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tables ! dît ironiquement Olivier. Au reste, ,ci- 
toyen, si tu ne nous accordes pas ce que nous te 
demandons de bonne grâce, nous sommes déci¬ 
dés à l’obtenir par force. 

Et, pour appuyer ses paroles, le jeune hom me 
montra de nouveau son pistolet; son compagnon 
l’imita. Carrier voulut résister; il cria, jura, 
menaça ; peine inutile ! les deux Vendéens, cal¬ 
mes, froids, inexorables, ne lui répondaient 
qu’en approchant leurs armes presque au niveau 
de sou visage. Le républicain, hors de lui, ap¬ 
pliqua pour la seconde fois la main sur son tim¬ 
bre, mais sans lui imprimer aucune pression ; car 
en même temps Olivier et Bénédict appuyaient 
la leur sur la détente de leurs pistolets, prêts à 
faire feu. Carrier, dont une sueur froide mouil¬ 
lait les tempes, prit sans mol dire une feuille de 
papier et une plume ; il fit grincer la plume sur 
le papier pendant quelques minutes, se leva en 
proférant un horrible jurement, et tendit son 
ordonnance aux officiers blancs, en leur com¬ 
mandant impérativement de s’éloigner. 

— Un instant ! dirent les jeunes gens, 

El ils prirent le temps de lire l’ordre du tyran, 
en pesant chaque syllabe et même chaque mot. 
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— Allez, répéta Carrier, pourpre de rage, les 
yeux hors de leur orbite ctrécume aux lèvres ; 
allez et rappelez-vous qu’il vous en aura coûté 
cher d’oser venir me braver jiisqu’ici. Si je savais 
quel est le misérable qui s’est fait votre complice 
et vous a introduits chez moi, il m’en rendrait 
un fameux compte, lui aussi ! 

— N’accuse personne de ton entourage; nos 
seules complices, ce sont nos armes, que tes 
gens n’aiment pas plus que toi voir de près. 

Ils sourirent et ajoutèrent : 

— Rappelle-toi que, jusqu’à demain matin, 
notre présence est nécessaire dans les rues de 
Nantes; si tu nous tends quelque piège, si tu 
lances tes séides ou tes espions sur nos traces, 
toutes nos précautions sont prises, demain soir 
tu n’existeras plus. 

Sur ces paroles, les deux Vendéens se retirè¬ 
rent aussi mystérieusement qu’ils étaient entrés, 
laissant le proconsul abasourdi, riirieiix, épan¬ 
cher sa bile et vouer aux gémonies les brigands 
de Cbarette, contre l’audace desquels il se pro¬ 
mit bien de prendre des mesures encore plus sé¬ 
vères que celles qui existaient, puisqu’ils trou¬ 
vaient moyen de les déjouer. 
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A peine Olivier et Bénédict eurcnl-ils aban¬ 
donné la demeure de Carrier, qu’ils se dépouil¬ 
lèrent du masque d'impassibilité dont ils avaient 
couvert leur visage tout le temps de leur visite, 
leurs traits revêtirent l’expression de la joie la 
plus pure. Osant à peine, dans la crainte de 
quelque témoin indiscret, se communiquer leur 
impression, ils se serrèrent furtivement la main, 
etse bâtèrent de quitter les abords d’une maison 
que les Nantais regardent encore aujourd’hui 
comme une maison maudite. 

A peine eurent-ils fait une cinquantaine de 
pas qu’ils furent rejoints par deux hommes, qui 
les attendaient sans doute, car ils se tenaient de¬ 
puis quelque temps déjà dans une sorte de ren- 
fo^icement obscur, où l’œil le plus perçant eût 
eu de la peine à les deviner. 

— Eh bien ? demandèrent-ils, 

— Eh bien ! s’il plaît à Dieu, avant une heure 
ils seront tous au milieu de nous, tous, enten¬ 
dez-vous? 

— Hélas ! non, pas tous, dit Gaëtan avec un 
douloureux soupir; le brave Germain et notre 
bon curé sont au ciel. 

18 . 


r 
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Il y eut un instant de pénible silence. Enfin 
Olivier s’écria : 

'— Morts ? quoi ! morts ! et au moment où 
nous allions les délivrer !... Ah î Seigneur, vous 
êtes le maître, mais que vos coups sont parfois 
rigoureux!... Et lu es sùr, bien sûr, Gaëtan, 
qu’ils n’existent plus ? 

— Sûr comme de mourir moi-même. Un 
jour, je rôdais aux environs de l’Entrepôt * les 
j)ories de cette prison, la plus odieuse de toutes, 
se sont ouvertes ; les condamnés ont défilé sous 
mes yeux. J’ai vu d’abord paraître Germain, 
puis l’abbé Durand. Cher bon abbé ! comme sa 
tète Acnérable portait bien le double cachet de 
la résignation et de la sainteté! comme il avait 
bien l’air d’un martyr! IF me distingua dans la 
foule, et un sourire d’indicible contentement 
anima ses traits. 11 fit un geste de la main; je 
m’inclinai à demi, conifuenant qu’il m’envoyait, 
pour moi et pour tous les nôtres, sa dernière 
bcnédictioii, son suprême adieu ! Bientôt les vic¬ 
times disparurent, les abords du fleuve s’empli¬ 
rent de curieux quelques instants encore; puis 
les cris, les vociférations, les chants sanguinai¬ 
res et impies de la mulliiiide m’apprirent que 
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tout était fmi !... Retenant les sanglots que la 
douleur et la colère m’arrachaient, je me hâtai 
de fuir, car je me sentais la tentation la plus vio¬ 
lente de sauter à la gorge de quelques-uns de 
ces misérables et de les immoler, afin de venger 
nos deux excellents amis. 

— Pauvres amis ! ils jouissent maintenant de 
la glorieuse récompense ; mais pour nous tous, 
pour nos chères jumelles qui les aimaient tant, 
quelle pénible séparation !... Ah ça ! ne nous ar¬ 
rêtons pas ici davantage ; quelque solitaire que 
soit cet endroit, nous pourrions y être remarqués. 
Eloignons-nous en mettant entre nous une dis¬ 
tance raisonnable, afin de ne pas attirer l’atten¬ 
tion. 

— Un mot avant de nous séparer, dit Gaëtan, 
Comment avez-vous pu amener Carrier à vous 
accorder ce que vous lui demandiez? 

— Rien déplus facile, répliqua Olivier, et je 
ne comprends pas, en vérité, que Ton puisse ac¬ 
cuser Carrier d’être peu maniable. Au reste, 
nous vous raconterons notre visite tout au long, 
le plus pressé pour rinslant c’est de courir déli¬ 
vrer nos prisonnières : car. 

Olivier n’acheva pas ; mais ses compagnons 
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avaient compris, tous frissonnèrent. L’entretien 
en demeura là; les jeunes gens abandonnèrent 
le coin obscur qui avait protégé leur rencontre, 
et lis se mirent en marche vers le Sanitat, non 
plus triomphalement comme au sortir de chez 
Carrier, mais inquiets et attristés, 

— Gaëtan, on dirait que tu boites I 

— Mais oui, J’ai eu maille à partir avec des 
sans-culottes qui m’ont gratifié de plusieurs 
mauvais coups et m’auraient assommé sans l’ar- 
rivce d’un des leurs qui m’a tiré de leurs mains* 
Un brave garçon, ma foi ! 

— Si tu t’arrêtais en passant devant notre gîte 
et te reposais ? 

— iVon, mille fois non, je marcherai peut-être 
un peu plus lentement que vous, mais je finirai 
par arriver. Dieu me garde de laisser, pour une 
égratignure, Alix m’accuser de peu d’empresse¬ 
ment. 

Ainsi qu’ils en étaient convenus, les jeunes 
gens se rendirent, deux par d-eux, à la prison du 
Sanitat, où, seul, Olivier pénétra, muni du lais- 
ser-passer de Carrier. Hélas ! une amère décep¬ 
tion l’y attendait, et, pale, hors de lui, il revint 
la comuimiiquer à ses amis, qui ne pouvaient 
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se résigner à croire à l’élendnc de leur malheur. 

Étaient-elles mortes? avaient-elles été trans¬ 
férées ailleurs? Telle était la question que se 
posaient nos infortunés jeunes gens, sans qu'il 
fût possible aux uns et aux autres de la résoudre. 

— Ce qu’elles sont devenues? Dieu seul le 
sait, dit Olivier. Que ce soit donc lui seul qui les 
sauve, s’il est encore possible qu’elles le soient ! 
Quanta nous, nous sommes soldats, nous ne 
pouvons, sans nous rendre coupables, dépenser 
une minute de plus que le temps qui nous a été 
accordé. Demain nous devrons avoir rejoint no¬ 
tre camp. Ah! mon bien-aimé père, qu’allez- 
vous dire?... 

Olivier cacha avec accablement son front dans 
ses mains et s’éloigna; Bénédict et Gaëtan le 
suivirent, mornes et désespérés. Michel pleurait 
franchement. 

Us arrivèrent jusqu’au lugubre beffroi, non 
loin duquel ils avaient réussi à se trouver, rue 
de la Juiverie, une petite chambre fort laide et 
assez malpropre, mais parfaitement tranquille. 

En passant devant la prison, ils lui jetèrent 
un long et triste regard, comme si ses lourdes 
et épaisses murailles leur eussent dérobé la vue 
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de celles qu’ils avaient cru délivrer, et dont, 
maintenant, ils étaient peut-être à jamais séparés. 

En cet instant, l’horloge du beffroi sonna mi¬ 
nuit; Gaëtan tressaillit. 

— Rentrez, si vous voulez, dit-il à ses compa¬ 
gnons ; quant à moi, j’ai rendez-vous avec ce 
patriote qui, il y a une couple d’heures, m’a 
sauvé la vie. 

— Un piège probablement. Gaëtan, nous ne 
t’abandonnerons pas. Olivier, restons avec lui, 

— Oui, restons, dit Olivier. 

— Non, insista Gaëtan. Cet homme m’a rendu 
service, je n’ai aucune raison de douter de lui, 
je neveux pas lui faire l’injure de me présenter 
avec des gardes-du-corps à une entrevue où il 
vient seul. 

— Seul I Et qui t’assure qu’il vient seul ? 

— Mes yeux, car le voici. 

En parlant ainsi, Gaëtan indiqua un homme 
qui accourait plutôt qu’il ne marchait vers l’en¬ 
droit désigné pour leur rencontre. Il eut promp¬ 
tement rejoint les Vendéens. 

— Tu n’es pas seul, citoyen? dit-il en jetant 
un coup d’œil sur le petit groupe qui n’avait pas 
eu le temps de s’éloigner. 
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» I ^ - ----- - mt.m -H. 

— Ce sont des amis, des frères ; cependant, si 
lu le désires, ils vont s’éloigner. 

— Non, non, ils ne sont pas de trop. 

Le nouveau venu garda un instant le silence; 
on eût dit qu'un muet combat se livrait dans 
son àine; peut-être se demandait-il s’il devait 
parler ou se taire. 11 se décida à parler. 

— Pourquoi, demanda-t-il, avez-vous quitté 
la Vendée? Qu’êtes-vous venus faire ici? 

— Si c’est pour m’adresser de semblables 
questions que tu m’as fait venir ici, tu perds ton 
temps, citoyen, car je ne te répondrai pas. 

— Je ne vous questionne point par curiosité, 

mais par intérêt, un intérêt que vous ne tarde- 

« 

rez pas à comprendre. 

Et, se penchant vers les jeunes gens^ il leur 
parla de manière qu'ils pussent deviner plutôt 

qu’entendre ses paroles. 

« 

— Vous êtes venus chercher des personnes 
qui vous sont bien chères, j’en suis sûr, dit-il. 
Eh bien ! suivez-moi, vous allez les voir; sui- 
vez-inoi tous. 

— Vous suivre ! où cela? demanda Olivier. Je 
t’avoue, citoyen, que je n’ai pas la même sécu¬ 
rité que mon frère, malgré ma reconnaissance 
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envers toi du service que lu lui as rendu. 

— C’est-à-dire que vous vous défiez de moi! 
Oh! comment donc Olivier de Bois-Morand 
peut-il douter de celui auquel il donna autre¬ 
fois si souvent le nom de frère, de son compa¬ 
gnon de jeux, de son premier ami ? 

En parlant ainsi, le patriote enleva son bon¬ 
net rouge et sa perruque, dont les longues et 
rudes mèches couvraient le collet de sa carma¬ 
gnole, et, à la lueur d’une lampe placée non 
loin, on vit un front uni et fier, entouré des 
masses ondoyantes d’une magnifique chevelure 
noire. 

—• Remv ! dirent-ils tous et à voix basse, bon 

V * 

et brave Remy ! toujours dévoué ! toujours fidèle ! 

» 

Remy ne répondit pas; seulement il serra 
avec effusion toutes les mains qui se tendaient 
vers lui. 

— Venez ! répéta-t-il. 

— Oh! oui, oui, va, nous te suivrons sans la 
moindre hésitation. 

Un instant après, les proscrits étaient réunis 
dans le petit appartement de la rue de la Cas- 
serie, et il s’y passait une de ces scènes délicieu¬ 
ses, que le cœur comprend, mais que la plume 
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ne saurait décrire, Rcmy seul se tenait à l’écart, 
contemplant de loin son bonheur qui lui était 
dû, mais dont chacun, avec la naïf égoïsme des 
gens heureux, semblait oublier qu’il en était 
rauteur. Peut-être le jeune homme savourait-il 
au fond de son àme la joie intime que procure 
l’accomplissement d’un devoir; peut-être s’aban¬ 
donnait-il à tout autre sentiment. Je ne sais, car 
si le sourire était sur ses lèvres, parfois une 
larme brillait dans ses yeux. 

Anne vint à lui, 

— Merci, cher, bien cher enfant, dit-elle de 
ce ton à la fois doux et affectueux qui lui gagnait 
tous les cœurs. Oui, merci doublement, car tu 
nous as .rendus heureux au prix d’une grande 
victoire. 

Elle lui prit les deux mains, se pencha vers 
lui et ajouta de façon que lui seul |>ût l’enten¬ 
dre : 

— Pauvre enfant! je sais tout, j’ai tout com¬ 
pris ! Puisses-tu... l’oublier et trouver autre part 
le bonheur. 

Un sourire amer plissa les lèvres de Rem y. 

— L’oublier? jamais 1... Chercher autre part 
le bonheur, ce serait inutile, je ne le trouverais 
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pas... Non, je serai malheureux, mais je me 
suis volontairement condamné à Têtre, Ce sera... 
mon expiation. 

— Cher enfant, reprit M”® Anne avec un sou¬ 
rire d’adorable bonté, du moins lu ne vivras pas 
sans quelque consolation. 

— Une consolalion ? fit Remy d’un air de 
doute. A moi qui suis seul, à moi à qui il ne 
reste rien î 

« 

— Rien, ingrat ! N’as-tu pas ta mère adoptive 
et Dieu? 

» 

Elle lui tendit les bras. Remy s’y précipita en 

* 

éloufl'ant un sanglot. 

— Vous avez raison, dit-il. Oh ! je vivrai pour 
ma more et Dieu I 
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RÉUNION, 


Un soir, le manjuis de Bois-Morand et son 
fidèle Vincent, tristement assis devant un foyer 
dont ni Tun ni l’autre ne songeaient à alimen¬ 
ter le feu, s’abandonnaien.t à l’une de ces cau¬ 
series tout intimes qui étaient désormais leur 
seule jouissance et leur seule consolation. Ils 

•f 

parlaient beaucoup du passé et du présent, peu 
de l’avenir ; mais, surtout, comme ils aimaient 
à s’entretenir de leurs chers absents ! Ces chers 
absents! Dieu seul savait ce qu’ils étaient deve¬ 
nus, Dieu seul savait si l’on pouvait espérer les 
revoir encore et s’ils n’avaient pas déjà payé de 
la vie leur témérité. 

— Comme les heures me paraissent donc 
longues aujourd’hui! dit Vincent avec un sou¬ 
pir; la journée s’avance cependant, et nos jeu¬ 
nes maîtres et Michel ne sauraient tarder désor¬ 
mais, puisque c’est ce soir même qu’expire leur 
congé. 
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— Oui, ce soir, ils doivent être ici, ils doivent 
être de retour, à moins que... 

— Ah ! Monsieur le marquis, ne nous arrê¬ 
tons pas à ridée d’un pareil malheur, s’écria Vin¬ 


cent avec vivacité. Quoi! c’en serait fait! nous 
ne les verrions plus !... Oli ! non, non, une telle 
douleur ne nous sera pas réservée! 

— Si je ne dois plus les revoir, reprit M. de 
Bois-Morand en élevant son front tristement ré¬ 


signé vers la voûte enfumée de la chaumière ; 
si je ne dois plus les revoir, que Dieu me fasse 
donc la grâce de mourir pour sa cause dans l’un 
de nos premiers combats. 

— Et à moi tout de meme, Monsieur le mar¬ 
quis, ajouta Vincent, sur le rude visage duquel 
se glissa furtivement une larme. 

En ce montent la porte fut ouverte, et André, 
à peu près guéri, mais la tête encore envelop¬ 
pée de bandelettes, se montra sur le seuil de 
la cabane. 11 paraissait joyeux, animé, rayon¬ 
nant, et son sourire épanoui donnait un grand 
charme à sa petite physionomie franche et naïve. 

— One viens-tu nous annoncer, Drio? de- 
manda M. de Bois-Morand qui s’clait retourné 
au bruit fait par la porte en s’ouvrant. 
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— Dame ! une bonne nouvelle pour sûr, Mon¬ 
sieur le marquis. 

— Une bonne nouvelle ! Et laquelle, mon 
enfant? Parle vite, elles sont si rares les bonnes 
nouvelles par le temps ou nous vivons! 

— Celle dont je veux parler en est une fa¬ 
meuse, je vous en réponds. Les jeunes messieurs 
cl Michel Vannier sont de retour. 

— Serait-il possible? s'écrièrent à la fois les 
deux vieillards, dont le pâle visage exprima la 
plus profonde émotion. Ils se levèrent. Mais 
M. de Bois-Morand, si fort dans la douleur, sc 
sentait devenir faible dans la joie, et il s’ap¬ 
puya, demi-chancelant, au bras de Vincent Mo¬ 
reau, qui, riant et pleurant tout à la fois, ne ces¬ 
sait de répéter ; « Mes chers jeunes maîtres! 
mon pauvre gars! » 

— Où sont-ils? où sont-ils? demanda le mar¬ 
quis. 

— Devant vous, mon père, répondirent plu¬ 
sieurs voix joyeuses. 

El les jeunes gens, qui s’étaient tenus à la 
porte pendant que, sur leur ordre, André allait 
pré[tarcr les deux vieux Vendéens à leur retour, 
pénétrèrent dans la cabane et leur prodiguèrent 
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toutes les marques de la plus vive tendresse. 

— Vous! c’est vous! s’écria le marquis, au¬ 
quel l’attendrissement avait pendant quelques 
minutes enlevé l’usage de la parole. Et...,vous 
revenez seuls? 

En faisant cette question, le regard du vi^il" 
lard se portait, plein d’une fiévreuse angoisse, 
sur les différents visages qui l’entouraient. 

— Mon père, dit Olivier d’une voix émue, 
regardez-nous bien : aurions-nous cet air lieu- 
reux et triomphant si nous étions revenus seuls? 

— Ma sœur! mes filles!... Ainsi elles sont 
avec vous?... Vous les avez retrouvées? Vous 
avez pu les arracher à la mort?... Ati! soyez 
bénis, mille fois bénis, bien chers enfants!... 
Mais ne me trompez-vous point? Sont-elles vrai¬ 
ment ici?... Allons-nous les revoir?... Je n’ose 
pas, en vérité, me bercer d’un tel espoir!... 
Croire à un tel bonheur!.., 

— Mon père, mon bon père, répliqua Olivier 
avec force, croyez-y au contraire, car ce bon¬ 
heur est vrai, très-vrai. Ma tante, mes sœurs 
et Lisette elle incme, tu entends, mon brave 
Vincent? Lisette, notre joyeux lutin, elles sont 
sauvées toiUes quatre! Oui, toutes quatre sont 
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hors des griffes de Carrier, et pour n’y plus re¬ 
tomber, il faut l’espérer. Elles ont voulu que 
leur premier acte de liberté fût un acte de prière 
et de reconnaissance et elles se sont agenouil¬ 
lées devant les restes du Calvaire qui est à quel" 
qiies pas d'ici. Dans un instant vous allez les 
voir, dans un instant elles seront, ici avec leur 
libérateur. 

— Leur libérateur ! répéta M. de Bois-Morand 
avec un geste d’étonneme.nt, 

— Oui, mon père. Ce n’est point à nous que 
nos chères prisonnières doivent leur salut, bien 
«|uc nous ayons tout tenté pour découvrir le lieu 
de leur réclusion et pour les en arracher. Leur 
libérateur, le voici qui entre avec elles, regartlcz- 
le bien, le reconnaissez-vous? 

En cet instant, un homme et plusieurs femmes 
pénétraient dans la chaumière : le premier por¬ 
tait le costume vendéen, la cocarde blanche au 
chapeau et sur la poitrine le Sacré-Cœur, 

— Remy î s’écria le marquis. Anne!... mes 
enfants !... 

Cette dernière émotion avait triomphé de 
l’énergique organisation du marquis; il s’af- 
faissaj à demi privé de sentiment, entre les bras 
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de ses enfants ; mais, sous les douces caresses 
qui lui furent prodiguées, il ne larda pas à se 
ranimer; son beau et vénérable visage reprit 
promptement de la couleur sous les chaleureux 

baisers dont le couvraient tant de bouches crues 

* 

à jamais fermées, et qui laissaient échapper 
ces tendres protestations, ces suaves paroles 
qui sont pour Toreille liumaiue la plus ineffable 
harmonie. 

— Ah ! parlez ! parlez î que je vous entende 
encore, dit M. de Bois-Morand tout à fait revenu 
à lui; parlez, que je sois bien sûr que c'est 
vous, vous tous, mes enfants, ma chère Anne, 
mon bon et dévoué Remy ! Ah ! je suis heureux ! 
bien heureux! 

Son regard, en s’élevant avec un élan de joie 
et de reconnaissance infinies vers le ciel dont on 
apercevait une petite partie à travers Télroite 
fenêtre, rencontra, côte à côte, la figure brunie 
de Vincent et le visage toujours mutin, bien 
qu'un peu pâli, de Lisette. Ces deux physiono¬ 
mies expressives affirmaient si bien, elles aussi, 

* 

leur bonheur, que le marquis, un doux sou¬ 
rire aux lèvres, tendit la main à son fidèle ser¬ 
viteur, en lui disant d’un accent alleudri : 
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« Ail ! Vincent, mon ami, comme ce moment 
nous pure bien de loutcs nos angoisses ! » 

Il y eut un instant de silence, pendant lequel 
chacun savoura, dans le plus intime de son âme, 
la joie de la réunion. Tout à coup le front ra¬ 
dieux du marquis se voila d’un nuage, ses traits 
exprimèrent la plus poignante incertitude, son 
œit devint humide, il demanda avec effort : 

— Et notre bon curé? et Germain? 

Les jeunes gens baissèrent douloureusement 
la tête. 


— Mon père, dit Olivier, ceux dont vous par¬ 
lez ne sont plus. 

— Morts ! s’éci'ia le marquis en s’inclinant 
avec une religieuse émotion; ces cbers amis! 
Nous avions vieilli ensemble, j’espérais qu’à peu 
près en même temps nous aurions terminé 
notre carrière ; mais Dieu les a jugés mûrs pour 
l’éternité avant moi : que sa sainte volonté soit 
bénie ! Dites-moi, avez-vous pu les voir, leur 
parler ? 

— Monsieur le marquis, moi seul ai pu les 
apercevoir dans le ti'ajet de rEnlrepôt à la Loire, 
dit Gaëtan. J’ai reçu la bénédiction suprême de 
notre vénérable pasteur, et j’ai cru comprendre 
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que, dans ma personne, il vous bénissait tous. 

— Pauvre bon ami ! combien il nous man¬ 
quera à tous, à moi particulièrement qui ai 
puisé tant de consolations dans son amitié si 
forte et si fidèle î Dieu est le maître ! Dieu est 
le maître ! Voici dans nos rangs deux nouveaux 
martyrs, nous prierons pour eux avant de nous 
séparer, mais surtout nous leur demanderons 
de prier pour nous, pour notre pauvre patrie si 
désolée, si misérable. Ah ! puisse donc le sang 
de toutes ces généreuses victimes, en payant 
pour les coupables, nous obtenir pardon et mi¬ 
séricorde. Demain nous nous remettrons en cain- 

I 

pagne ; puisse la victoire accompagner nos pas ! 
Si, pourtant, il ifest pas dans les desseins de la 
Providence de nous l’accorder, ne nous décou¬ 
rageons pas, impiorons-ta, implorons-la tou¬ 
jours, et, vaincus, répétons ce cri que nous au- 



et le Roi ! 
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A DIEU ! 


Bien des jours ont passé depuis les scènes que 
nous avons racontées, bien des pages sinistres 
ont été ajoutées à ce sombre volume écrit avec 
du sang et des larmes, qui a pour titre la Ter¬ 
reur. Et cependant tout n*est pas dit encore, 

% 

i’échafaud et la Loire reçoivent toujours des 
victimes, le sang ii’a pas cessé de couler et les 
larmes ne sont pas taries. Et la Vendée? La 
Vendée n’a pas été infidèle à sa mission, la Ven¬ 
dée a été liéroïque, mais, seule contre une nation 
déchaînée, elle devait infailliblement périr ; 

elle a péri. Du moins son gigantesque elTort a 

* 

été une sublime protestation ; et, grâce â elle, 
grâce à sa sœur la Bretagne, la France, même 
dans ces jours de détestable démence, n’a p^s 
perdu toute sa gloire; non, elle ne l’a pas per- 
due, puisque le [)etit groupe de ses enfants de- 
meures fidèles a pu obtenir d’un homme qui sc 
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connaissait en valeur le surnom de géants (1). 

Géants ! c’est bien là le nom qui leur con¬ 
vient. Regardez-les ! ils ne sont plus que trente- 
deux hommes, et pourtant ils épouvantent en¬ 
core les nombreuses légions'de la république. 
Oui, ils ne sont plus que trente-deux de ces 
braves qui venaient se ranger autour de Cba- 
rette, de ces populations qui s’ébranlaient fer¬ 
mes, intrépides, ardentes à la voix du tocsin, de 
ces fiers héros qui ont tenu en échec les meil¬ 
leurs soldats de la France, déconcerté les plus 
habiles généraux et découragé Haxo lui-même, 
lequel, suivant sa promesse, immola sa vie à sa 
cause, ne pouvant venir à bout d^immoler celle 
de Charette. Par milliers, par centaines, puis 
un par un, ils se sont coucliés,‘pour ne plus se 
relever, sur la terre que leur valeur a immorta¬ 
lisée et qu’ils ont si chèrement défendue. Us ont 
dû céder au nombre et à la force, ils n’ont pas 
reculé, ils n’ont pas faibli, ils sont tombés glo¬ 
rieusement, forçant leurs adversaires à les ad- 

7 »* 

mirer. Ah ! il faut que le nom de la Vendée 
soit bien grand pour que le petit nombre des 
combattants demeuré debout puisse encore ef- 


(1} Napoléon 
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frayer la république î il est vrai que Charelte est 
toujours à leur tête, Cliarettc, le brave des braves, 
qui, privé de tout secours, livré à ses propres 
forces, peut s’écrier avec juste raison : « Moi, 
moi seul, et je vaincrai ; oui, je vaincrai encore! » 
Le jour est enfin venu où la Convention peut 
crier : Victoire î où elle peut proclamer la Ven¬ 
dée vaincue, écrasée, anéantie. Cbaretle, harcelé 
jour et nuity traqué comme une bête fauve, pour¬ 
suivi sans trêve ni repos, vient de tomber entre 

« 

scs mains. Il est blessé, malade, accablé de las¬ 
situde, peu importe! il faut que chacun puisse 
se convaincre par soi-même que la république a 
véritablement fait cette importante capture, et, 
avant d’être conduit à la mort, le héros vendéen 
est promené dans toutes les rues de iN'anles, 

exposé aux regards d’une vile et stupide popu¬ 
lace qui ne lui ménage ni les railleries ni les ou¬ 
trages. Ce supplice, qui se prolonge plusieurs 
heures, n’arrache ni une plainte ni un murmure 
à Cbarcltc; une seule fois, il dit en se tournant 
vers les officiers qui l’accompagnent ; te Ali! 
Monsieur, si je vous avais pris, je vous aurais 
fait fusiller sur-lc-champ ! » La délicatesse de 
ce leproclic n’est pas comprise, on sourit ironi- 


























338 


LES COLOMBES 


qiiement, on lève les épaules, cl la douloureuse 
promenade se continue. Elle se continue jus¬ 
qu’à ce que les vainqueurs, fatigués eux-mêmes, 

se décident à y mettre fin. 

Après plusieurs jours d’emprisonnement, 
pendant lesquels Cliarette, toujours grand et 
magnanime, trouve le moyen de défendre un 
ennemi (1), il est conduit à la place Viarmes, 
afin d’y être fusillé. On veut lui bander les 
yeux : il s’y refuse disant qu’il n’a pas peur de 
la mort à laquelle il a toujours marché « sans la 
braver, sans la craindre. » Montrant ensuite sa 
poitrine, il s’écrie : « Frappez au cœur, c’est là 
que doit être atteint un brave ! » 

On commande le feu, les détonations se font 
entendre ; Cliarette tombe à genoux. 

— Il n’est [)as mort 1 s’écrie-t-on. ^ 

On se presse, on accourt, on le relève ; il 
était mort. Seulement Dieu avait permis que 
celui qui mourait pour lui reçût le coup fatal 
dans la position qui convient à ses serviteurs. 
Cliarette avait trente-trois ans. 


(1) Le général Jacob, accusé par son parti d’avoir fui devant 
les Vendéens. 
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Pi usieurs jours après cet événement, qui avait 
plongé la Vendée dans le deuil et la consterna- 
* tien et anéanti ses dernières espérances, trois 
mariages se célébraient avec le plus grand mys¬ 
tère dans cette métairie où nous avons vu mou¬ 
rir Julien, et où, par miracle, sa veuve Marianne 
avait pu demeurer. Un jeune ecclésiastique, 
neveu du regretté M. Durand, qui, pas plus que 
son oncle, n’avait voulu émigrer, donnait la bé¬ 
nédiction nuptiale aux trois couples. Vous l’avez 
deviné, ces couples étaient MM. de Martigny et 
les Jumelles, Michel Vannier et Lisette. 

Dans les circonstances présentes, les jeunes 
tilles eussent préféré (jue leur union lût encore 
retardée, mais tel n’était pas l’avis et du marquis 
et de Vincent, qui ne cessaient de leur repré¬ 
senter combien serait triste leur position s''ils 
venaient à leur être enlevés et quelle douleur 
ce serait pour eux, si, arrachés subitement à leur 
tendresse, ils se voyaient forcés de les abandon¬ 
ner dans la vie, seules, sans parents, sans protec¬ 
teurs. Elles versèrent quelques larmes^ prièrent 
beaucoup, et consentirent à tout ce qu’on voulut. 

La cérémonie était terminée; nos jeunes gens 
recevaient les embrassements de leurs parents, 
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qui n’osant leur souhaiter le bonheur, deman¬ 
daient du moins pour eux un avenir moins som¬ 
bre et des jours meilleurs; chacun paraissait 
satisfait, presque Joyeux. Une seule personne ne 
venait pas mêler ses félicitations à celles du reste 

de la famille et n’avait pas non plus assisic à la 

« 

cérémonie : c’était Remy. On l’appelait mainte¬ 
nant le comte de Belleroche, et cependant, ses 
anciens maîtres, devenus ses égaux, continuaient 
à le désigner par ce nom de Remy, sous lequel 
ils l’avaient toujours connu et aimé. Depuis son 
retour de Nantes, le jeune homme avait donné 
à ses amis tant de preuves de véritable afiectioii 
que son absence, dans ce moment solennel, 
était vraiment inexplicable. 

— Où donc est Remy ? se demaude-t-on. 

On le cherche, on l’appelle, il ne répond pas^ 
il ne se montre nulle part, et l’inquiétude com¬ 
mence à gagner tous les cœurs. 

La .porte de la métairie s’ouvre. Est-ce lui? 
Non, c’est un domestique du marquis, qui, 
chargé de faire le guet aux abords de la mai¬ 
sonnette, vient apporter à Anne un billet de 
son ancien camarade, auquel il a bien de la 
peine à donner son vrai litre et son vrai nom. 
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— Ucmy m’écrit au lieu de venir sc joindre à 
nous? C’est bien étrange! dit M“®de Bois-Morand. 
Jean, ne pourrais-tu courir après lui et le ra¬ 
mener? 

— Mademoiselle, il est bien loin maintenant, 
répondit Jean tranquillement. Il m’a\hit bien re¬ 
commandé d’attendre au moins une heure après 
son départ, avant de vous remettre ce papier. 

— Toujours singulier, ce pauvre Remy! mur¬ 
mura M”® Anne qui avait parcouru dans le plus 
grand trouble la missive apportée par le domes¬ 
tique, Retournez à votre poste, Jean ; vous avez 
raison, courir après lui serait inutile. Tenez, 
mes amis, lisez, poursuivit-elle quand le jeune 
serviteur se fut éloigné, lisez ce que m’écrit Remy. 

La lettre passa de main en main. Elle était 
ainsi conçue : 

tt Ma chère mère adoptive, 

«Quand ces lignes vous parviendront, je serai 
loin de vous ; je me disposerai à quitter la 
France, non par peur, vous savez que la peur 
in’esl inconnue ; mais par dégoût de ce qui s’y 
passe et par découragement de ne pouvoir dé¬ 
sormais in’y rendre utile, Cliarette n’est plus, la 
Vendée est vaincue, les serviteurs de la monar- 
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chie n’ont plus qu’à assister, la niortdans i’àme, 
au ^rand drame joué par la révolution ; leur lâ¬ 
che est finie, et forcément ils sont condamnés à 
une douloureuse inaction. C’est à cette inaction, 
aussi bien qu’au désolant spectacle que présente 
notre patrie, que je veux échapper. 

a Pardonnez-moi, ma bonne mère adoptive, 
si je n’ai pas eu le courage de tenir la promesse 
que je vous avais faite de vivre pour vous ; oui, 
pardonnez-moi, car je vous en ai fait une au¬ 
tre, et, celle-là, je la tiendrai. Je la tiendrai 
parce que, si le comte Roland de Belleroclie a 
rempli son devoir devant Dieu et les hommes, 
le patriote la Vengeance a plus d’un tort à expier. 

« Adieu, ma bonne mère adoptive, ou plutôt 
A Dieu I 

« C’est vous qui m’avez ramené à lui ; c’est à 
lui que je vous laisse, en lui que j’espère vous 
retrouver. Adieu à tous et à toutes I adieu à Oli¬ 
vier, Berthe, Alix !... Adieu à celui qui m’a servi 
de père. Si nous ne nous revoyons pas sur la 
terre, du moins nous serons réunis au ciel. Je 
lègue ma fortune, demeurée cachée dans la ca¬ 
bane de Grégoire, à Berthe et à Alix, en les 
priant d’en réserver une petite part à Lisette et 
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aux pauvres de T. Pour moi, je n’ai besoin de 
rien. Encore adieu, pardon, merci ! Je vous aime 
tous et vous bénis tous. « Remy. » 

Un long silence suivit la lecture de cette let¬ 
tre, tout le monde était profondément ému, les 
jeunes filles pleuraient. 

— Ah î c’est fini! s’écrièrent-elles, nous ne 
le verrons plus; pourquoi est-il parti? Quelle 
idée bizarre, étrange, lui a passé par le cerveau? 

— Ne l’accusez [>as, dit M- de Bois-Morand 
avec une douce gravité, sacliez-lui gré plutôt 
d’avoir voulu effacer jusqu’au dernier souvenir 
de rilomnic-Rouge et d’avoir voulu donner un 
but à sa vie. 

— Mais enfin où va-t-Ü ? 

M*'" Anne leva vers le ciel son doigt diaphane 
et ses yeux humides et répondit : 

•— A Dieu ! 


Plusieurs années après, les jours mauvais 
avaient disparu, le calme et la tranquillité ayant 
succédé à l’agitation et au désordre, et la reli¬ 
gion ayant repris dans le pays de Clovis et de 
saint Louis son antique puissance, on annonça 
que le prochain carême allait être prêché dans 




















LES COLOJIBES 




la cathédrale de Nantes par un religieux appar¬ 
tenant à Tune de ces nombreuses communautés 
qui, chassées de la France, par la révolution, 
avaient obtenu d’y revenir avec la monarchie. 
C’était un homme aussi distingué par son mérite 
et ses vertus que par sa science et ses talents 
oratoires: son renom l’avait précédé dans le dio¬ 
cèse, où il était appelé à porter la parole de 
Dieu; aussi dès le premier jour qu’il se montra 
dans la chaire de vérité, vit-il une affluence con¬ 
sidérable se presser dans l’enceinte de l’antique 
cathédrale et se tenir, pour ainsi dire, suspendue 
à ses lèvres. 

C’était un homme jeune encore, d’une taille 
au-dessus de la moyenne, portant avec une re¬ 
marquable dignité le coslnnie religieux. Quel 
charme dans cette physionomie où l’intelligence, 
la foi, la réflexion avaient largement gravé leur 
empreinte sur ce front méditatif qui, habitué à 
se courber devant la Divinité, en avait comme 
conservé le reflet! Quel feu dans ce regard, tan¬ 
tôt s’élevant vers les voûles du temple comme 
pour y chercher la sainte inspiration, tantôt s’a¬ 
baissant vers la multitude comme pour lui com¬ 
muniquer les étincelles de son immense charité 
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et de son génie î Quelle puissance dans celte pa¬ 
role vibrant tantôt vive, ardente, fougueuse, 
incisive, pénétrant au plus profond des con¬ 
sciences et les forçant à tressaillir, et tantôt 
douce, persuasWe, pleine d’onction et d’har¬ 
monie, passant comme une fraîche brise au- 
dessus de la tête des pauvres affligés de la terre, 
et les obligeant à reprendre courage et à espérer. 
L’assemblée se dispersa dans un religieux 
silence, et, à la porte du saintlieu, les mains se 
serrèrent éloquemment ou essuyèrent des lar¬ 
mes : un grand nombre d’auditeurs avaient 
senti leur foi raffermie; beaucoup, entrés incré¬ 
dules, sortaient ébranlés, sinon . convaincus ; 
tous étaient altendris. 

Au sortir de la cathédrale, deux couples, qui 
paraissaient encore plus émus que le reste de 
l’assistance, s’arrêlèrent pour se parler avec une 
grande vivacité. 

Alix, dit une dame d’une quarantaine 
d’années à une autre qui était sa vivante imaffc 

O 

et donnait comme elle le bras à un homme à 
l’air agréable et à la tournure parfaitement dis¬ 
tinguée, Alix, as-tu remarqué le prédicateur ? 
Et vous, Gaétan, Bénédict? 
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— Üemande-nous si nous l’avons reconnu, 
Berthe, dit Alix. Il est toujours le même avec 
un air de sainteté en plus; il n*a pas vieilli; à 
peine quelques fils argentés se mêlent-ils à sa 
chevelure noire; oh ! c’est bien lui, c’est bien 
Bemy !... Que les voies de Dieu sont singulières 
et admirables ! 

— Oui, ajouta pensivement Berthe. Oh ! nous 
irons le voir, lui parier; il ne pourra refuser de 
nous recevoir; car, enfin, en se donnant à Dieu, 
il n’a pu nous oublier. Chère tante Anne ! quelle 
joie pour elle, elle qui n’espérait plus le-revoir 
qu’au ciel ! 


Le lendemain un groupe de personnes, dont 
l’une était fort âgée, était réuni dans un parloir, 
attendant un religieux qu’on avait fait demander. 

Nous aurions pu reconnaître nos deux couples 
de la veille, c’est-à-dire Gaëtan et Alix, Béné- 
dict et Berthe, A eux s’était jointe Anne de 
Bois-Morand, à laquelle l’âge avait ôté quelque 
peu la faculté de se mouvoir, mais qui ne s’cn 
apercevait pas trop, grâce au solide soutien qui 
la suivait partout. Ce soutien n’était autre que 
ce grand et robuste garçon qui se présente à 
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VOUS, le sourire aux lèvres, un éclair joyeux 
dans le regard et que vous saluez du nom d’An¬ 
dré. André est devenu le plus fidèle serviteur des 
maîtres de la Forlière, et le bâton de vieillesse 
de la respectable Anne, qui ne l’appelle ja¬ 
mais autrement. 

La porte du parloir s’ouvre ; celui que les visi¬ 
teurs attendent se montre sur le seuil; un instant 
il s’y arrête, promène son regard à la fois doux 
et profond sur les physionomies qui sont devant 
lui, puis s’avance avec vivacité les mains tendues. 

— Vous? dit-il, c’est vous? 

Et sa voix accuse une violente émotion, 

A 

— Oui, nous qui venons vers vous, qui ne se¬ 
riez pas venu vers nous, peut-être ; nous, Remy, 
qui ne vous avons pas oublié. 

— Et croyez-vous donc que, moi, je vous aie 
oubliés? demanda le religieux avec raccent d’un 
doux reproche. Le croyez-vous, mademoiselle 
Anne, ma respectable mère adoptive? 

— Oh ! non, Remy, AIi ! je suis heureuse, 
bien heureuse de vous voir, et j’avais toujours 
eu, au fond de mon cœur, l’espoir que cette con¬ 
solation me serait accordée avant de mourir. 
Et pourtant si vous saviez combien j’ai eu de 
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peine à (juiltcr la Forlière pour céder an désir 
de ces enfants, qui avaient entrepris de m'amener 
passer Thiverà Nantes ! A mon âge, voyez-vous, 
on ne veut plus entendre parler d’autre voyage 
que de celui de réternité. 

— Clière tante, espérons que vous en ferez en¬ 
core bien d’autres avec nous avant celui-là, ré¬ 
pliquèrent vivement Alix et Berihe. N’est-ce pas, 
Remy? Ah ! mais pardonnez-nous de vous don¬ 
ner ce nom des anciens jours. N’est-ce pas que 
ma tante a Tair jeune encore ! 

— Intérieurement j’en taisais la remarque, 
dit le Père Remy, car tel était son nom. Mais, 
ajouta-t-il en hésitant, je ne vous vois pas tous? 

— Mon père n’est plus depuis plusieurs an¬ 
nées déjà, répondirent les jumetles dont les 
yeux se remplirent de larmes. 11 est mort en 
juste comme il avait vécu, en nous bénissant et 
en intercédant pour la France, Olivier, marié h 
une compagne digne de lui, n’a pu nous accom¬ 
pagner à cause des travaux qu’il fait faire a notre 
chère Forlière, qu’il a rachetée et que Fon rebâ¬ 
tit. Mais nous lui écrirons et il viendra vous veir, 

— Et Vincent? Et Michel? Et Lisette ? Vous 
voyez que je n’oubiic pcrsouue. 
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—Vincent nous a quittés peu après mon père, 
dont la mort avait été pour lui un rude coup. 
Michel et Lisette sont établis à la Mellinière, 
rcMuise à neuf depuis la mort de Marianne Rous¬ 
seau. Lisette porte vaillamment les soucis et les 
préoccupations du ménage; elle a de nombreux 
enfants, qui sont liés presque fraternellement 
avec les nôtres ; elle les élève, selon ses expres¬ 
sions, en « rudes travailleurs, en braves gars, 
en francs royalistes et en bons chrétiens », Ces 
temps derniers elle a fait, de moitié avec tante 
Anne, un acte qui va réjouir votre cœur d’apô¬ 
tre; elle a fait une conversion ni plus ni moins, 
et une conversion qui n’était pas facile, car c’é¬ 
tait celle de ce malheureux forgeron, Honoré 
Rivet, autrement dit le citoyen Manlius. Sa 
mort a été chrétienne, et, toujours suivant le 
style de Lisette, il est allé réjouir le paradis, au 
lieu d’aller rôtir avec Satan. 

— Bienfaits de la Providence î murmura 
Remy les cieux au ciel. 

Le religieux et les visiteurs s’entretinrent 
quelques instants encore ; puis ces derniers, 
pensant combien était précieux le temps de leur 
ami, se levèrent pour prendre congé. 
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LES COLOMBES 


— Nous vous reverrons quelquefois?dirent-ils. 

— Oui, quelquefois, puisqu’il a plu au Sei- 
' gêneur de nous réunir. Je ne lui avais pas de¬ 
mandé cette consolation, mais puisqu’il me l’a 
accordée, je l’en bénis. 

Ils se séparèrent, les uns pour relourner aux 
devoirs de leur vie mondaine, l’autre pour re¬ 
prendre les graves et saints devoirs de sa vie de 
religieux. 

■ 

— Ah ! dit IVF® Anne en quittant la maison 
où le P, Remy recevait riiospitalité, Dieu peut 
maintenant me retirer de la terre, j’ii’ai à lui 
sans inquiétude et sans crainte, car, quand il 
me demandera ce que j’ai fait pour son ser¬ 
vice, je pourrai lui répondre : <c Seigneur, j’ai 
jeté les premières semences de la foi dans l’un 
de vos plus fervents apôtres. Un moment, il 
a hésité, mais il faut bien que, tôt ou tard, 
ceux que vous vous choisissez viennent à vous, 
et il est venu et il vous appartient tout entier. 
Pour les services qu’il rend à votre cause, par¬ 
donnez donc à sa mère adoptive et recevez-la ! » 

Nous ne voudrions pas attrister nos lecteur, 
en finissant cette histoire par des scènes de deuils 
mais ils savent, comme nous, qu’aucune vie n’est 
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clcrncllc, et il nous faut bien ajouter que le 
souhait de M”® Anne ne larda pas à s’accomplir. 

Vers la fin de la sainte Quarantaine, dont elle 
clic avait suivi tous les exercices avec une ardeur 
presque juvénile, elle se trouva subitement in¬ 
disposée. 

— Dieu veut que j’aille chanter Vaîlehiia au 
ciel, dit-elle en souriant à ceux qui l’entoii raient. 

Un soir de la semaine sainte, elle s’endormit 


de rélerncl sommeil entre les bras de tous ceux 

» 

qu’elle avait tant aimés et auxquels elle léguait, 
avec le souvenir de ses qualités charmantes, 
l’héritage de toutes ses vertus; elle s’endormit 
remplie de jours et d’actions méritoires, dont 
beaucouii n’avaient eu pour témoin que sou hon 
ange ; elle s’cndorrnil les lèvres appuyées sur le 
c» ucifix que lui présentait son fils adoptif, ac¬ 
couru à son appel; elle s’éteignit sans agonie, 
sans souffrances, en répétant les paroles que lui 
avait autrefois adressées Remv : 


« A Dieu à tous ! à üi 
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